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ACTO  PRIMERO 


Salón  en  casa  de  Augusta.  La  pared 
del  fondo  tiene  tres  puertas  al 
través  de  cuyos  cristales  se  ve  la 
antesala.  En  esta,  á  la  izquierda, 
un  piano;  luego,  según  lo  indique 
la  disposición  lógica,  una  mesa 
de  centro  un  sofá  y  sillas.  En  la 
pared  lateral  de  la  izquierda,  pri- 
mer término,  un  balcón:  junto  al 
balcón  un  sofá  redondo  con  plan- 
taviva  en  el  centro.  En  la  pared  de 
la  derecha,  una  puerta  Junto  á  la 
pared  del  fondo, un  mueble  de  lu- 
jo. A  la  izquierda,prim»  r  término, 
una  mesita  para  te  con  butacas. 
Anochece.  Es  de  verano. 


ESCENA   PRIMERA 

AUGUSTA,    Doctor  AGUIRRE    y 
ROSA. 

Augusta. — (Está  sentada  en  el  sofá  arreglando 
algunos  encajes  y  bordados  cuyas  cajas  de 
cartón  están  en  el  suelo  y  sobre  una  silla). 
Sí,  hoy  espero  visitas  para  dejarlo  todo 
terminado.  También  vendrá  el  Padre  Ro- 
mero. 

AauíRRE.-Me  explico  como  usted, que  es  la  fun- 
dadora del  asilo, vea  con  satisfacción,  dentro 
de  días,  celebrar  su  vigésimo  aniversario. 
¡Ay  cuan  edificada  se  vería  la  conciencia  de 
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nuestra  sociedad  si  la  caridad  pública  con- 
tase con  muchas  personas  dotadas  de  sus 
.sentimientos  de  usted,  señora  Augusta! 

Augusta  — Yo  sola  no  hubiera  hecho  nada  si 
otras  no  hubiesen  apoyado  valiosamente 
mi  proyecto.  Ya  puede  usted  creerme. 

Aguirre. — Siempre  es  usted  la  misma:  obra 
usted  el  bien  y  trata  de  que  no  se  sepa  ó, 
al  menos,  de  que  no  se  aprecie  en  todo  su 
alcance.  Pero  ya  se  ha  formado  la  opinión 
á  su  respecto,  señora,  mal  que  le  pese,  y 
todo  se  sabe,  todo. 

Augusta. — La  opinión  no  está  en  lo  cierto  si 
me  atribuye  obras  caritativas  que  yo  no 
realizo. 

Aguirre. — Es  el  caso  que  todos  los  dias,  por 
mas  empeño  que  ponga  en  ocultarlo,  des- 
cubrimos nuevos  actos  de  alta  virtud  cari- 
tativa, realizados  por  usted  misteriosa- 
mente. 

Augusta. — No  me  parece  fácil,  perdone  usted 
que  le   contradiga,  puesto  que  no  existen. 

ESCENA  II 

*  Dichos  y  MARIO 

Aguirre.— Ya  está  aquí  Mario.  Buenas  tardes. 

Mario. — (Viene  por  el  fondo).  Buenas...  ¡Pero 
están  ustedes  á  oscuras!  Aquí  ya  no  se  ve... 

Augusta  — Es  cierto.  Rosa,  enciende  las  luces. 

Rosa.— Al  instante.  (Gira  la  llave  de  la  lu^ 
eléctrica  y  la  escena  queda  iluminada). 

Mario. — (Acercándose  á  Rosa  en  vok  baja). 
¿Ha  venido!1 

Rosa. — Sí,  señor.  Yo  misma  he  dejado  la  mi- 
niatura sobre  su  escritorio  de  usted. 

Mario. — ¿Mi  madre  supo  que  Eugenio  la  ha- 
bía llevado? 

Rosa. — Nadie  lo  sospecha  aquí. 
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Mario. — Está  bien. 

Agvirre.— {A  Mario  J  ¿Qué  tal,  de  paseo? 

Mario, — Sí. 

Aguirre. — Ya,  ya  se  sabe.  Al  volver  al  propio 
país,  después  de  algunos  años  de  ausencia, 
sentimos  la  necesidad  de  visitar  todo  aque- 
llo que  nos  recuerda  algo...  y  usted,  en  las 
pocas  semanas  que  lleva  aquí,  lo  ha  experi- 
mentado con  febril  intensidad. 

Mario. — Sí,  es  cierto... 

Aguirre. — He  visto  que  también  para  usted  se 
preparan  cosas  de  trascendencia.  En  los 
círculos  sociales  s«  habla  mucho  de  su  can- 
didatura á  la  diputación.  No  se  quejará  us- 
ted de  como  le  reciben  sus  compatriotas. 

Mario.— Todo  eso  tiene  una  explicación  muy 
sencilla.  Yo  no  me  hago  ilusiones.  Como 
es  demasiado  tarde  para  reparar  el  abando- 
no desdoroso  en  que  dejaron  al  maestro, 
tratan  de  atenuarlo  tributando  hómejas  al 
discípulo.  ¡Extraño  país  el  nuestro!  Aquí 
nada  tiene  valor  reconocido  sino  viene  san- 
cionado del  extranjero.  Luego,  para  tribu- 
tar honores  á  quien  ha  realizado  algo  que 
salga  de  lo  común,  le  llevan  á  la  cámara 
de  diputados  donde,  usted  lo  sabe,  pulula 
tanto  advenedizo  encumbrado  por  la  osa- 
día. Pero,  yo  tengo  mi  idea.  En  fin,  allá 
veremos.  (Pausa).  Hombre,  apropósito,  jha 
visto  usted  las  insinuaciones  de  los  periódi- 
cos respecto  á  la  nacionalidad  de  mi  maes- 
tro? Dicen  que  ya  no  se  le  puede  conside- 
rar como  compatriota  porque,  no  sólo  ha 
tomado  carta  de  ciudadano  francés,  sino 
que  también  ha  escrito  sus  obras  en  un 
idioma  que  no  es  el  nuestro  y  que,  por  fin, 
Pablo  Lentier,  ni  por  educación,  ni  por 
tendencia,  ni  por  temperamento  es  de 
aquí.  Yo  pregunto  si  no  estoy  en  lo  cierto 
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al  suponer  que  le  rechazamos  porque  está 
muy  por  encima  de  nuestro  nivel  intelec- 
tual. (Mira  á  su  madre,  y  dice  al  médico 
bruscamente.)  Perdone  usted,  doctor:  reparo 
ahora  que  tengo  urgente  necesidad  de 
arreglar  algunas  cosas...  (Vase  por  la  iz- 
quierda). 

ESCENA  III 

Dichos,  menos  MARIO. 

Aguirre. — ¡Cuánto  reverente  cariño  hacia  su 
maestro!  Si  no  la  conociese  á  usted  como 
la  conozco,  pensara  que  ese  afecto  para  con 
Pab  o  Lentier  acabaría  por  despertar  celos 
en  usted.  . 

Augusta. — Celos,  no;  antes  bien,  temor.  . 

Aguirre  — Ya  comprendo,  ya...  Bueno,  yo  me 
daré  una  vueltecita  por  el  asilo  y  luego 
volveré  por  aquí  á  recoger  noticias  oficia- 
les sobre  la  fiesta  conmemorativa.  Deseo 
ver  de  nuevo  al  pequeño  enfermo  del  asi- 
lo, el  único  hoy.  Sentiría  que  ahora,  pre- 
cisamente... 

Augusta  — Pero,  ¿hay  peligro? 

Aguirre. — ino,  señora,  tanto  como  eso  no. 
Mas  en  las  criaturas  es  tan"variable  todo... 
En  fin,  que  no  estoy  tranquilo  hasta  no 
verle  de  nuevo.  Con  el  permiso  de  usted,  se- 
ñora. 

Augusta.— Le  aguardo  ansiosamente. 

Aguirre. — Ya  to  se,  va  lo  se:  usted  vela 
por  esos  pobres  huérfanos  con  maternal 
cariño.  Hasta  luego,  pues.  (Vase  por  el 
fondo.) 
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ESCENA  IV 

AUGUSTA,  ROSA,  luego  EMMA 

Rosa. — jQue  bueno  es  el  Doctor! 

Augusta. — Fué  un  verdadero  hallazgo  para 
nosotras.  Desde  que  él  es  médico  del  asilo 
todo  marcha  á  pedir  de  boca.  (Pausa)  Pero 
¿dónde  está  Emma? 

Rosa.— 1En  el  jardín  la  vi  hace  rato.  Me  pareció 
algo  triste 

Augusta — Dóblalo  bien;  cuida  que  no  se  arru- 
gue. No:  pónlo  encima  así.  ¿Porqué  dices 
que  Emma  te  pareció  triste? 

Rosa.-No  se.  La  vi  en  el  jardin  donde  siempre 
va  á  leer;  pero  el  libro  estaba  en  el  suelo, 
á  sus  pies,  como  si  se  le  hubiese  caido.  Pa- 
cía mirar  fijamente  al#o  lejano;  y  creo 
haber  visto  lágrimas  en  sus  ojos.  {Se  oye 
ruido  de  copas  y  botellas  que  chocan  dentro, 
hacia  la  derecha.) 

Rosa. — fcs  el  señor  Lentier...  y  Eugenio.... 

Augusta. — {Vivamente,  pero  dominándose  en- 
seguida.) ¿Beben?  (Pausa.  Se  oye  que  Pablo 
y  Eugenio  rien. 

Rosa  —Creo  que  la  señorita  Emma  no  estaría 
tan  triste  si  tuviese  otro  padre  .. 

Augusta». — ¿Qué  sabes  tú  de  eso?  No,  así  no; 
déjalo  dado  vuelta,  de  lo  contrario  se  arru- 
gurá  el  bordado. 

Emma. — (Por  el  fondo,  con  un  libro  en  la  mano; 
se  acerca  á  la  mesa  y  mira  lo  que  hay  sobre 
ella.)  Oh,  ¿por  qué  no  me  llamaban  uste- 
des? Hubiera  deseado  ayudarles. 

Augusta — (Con  mucho  cariño.)  Esas  maneci- 
llas preciosas  no  se  han  hecho  para  estos 
menesteres.  ¿Verdad  Rosa? 

Rosa. — Cierto. 

Emma. — ¿Es  el  nuevo  adorno  para  el  altar  éste? 
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Será  una  hermosa  fiesta  la  del  domingo.  Yo 
nunca  he  asistido  á  fiestas  de  candad... 
(Con  profunda  tristeza.)  ¿No  puedo  ayu- 
darlas en  nada? 

Augusta. — Ahora  ya  no;  pero  en  el  asilo,  ten- 
dremos gran  tarea  el  sábado,  pues  quere- 
mos engalanarlo  todo,  y  allí  tú  también 
podrás  contribuir  con  tu  obra.  Lo  que  sí 
desearía,  es  que  nuestra  muñeca  no  se  ais- 
lara tanto  como  lo  hace.  La  soledad  produ- 
ce melancolía,  y  dé  allí  á  la  tristeza  y...  á 
las  lágrimas  se  llega  fácilmente. 

Emma.— ¿Por  qué  lo  dices?  ¿Me  han  visto 
acaso? 

Augusta  — Ruede  que  sí... 

Emma.— Pensaba  en  mi  madre.  ¡Hoy  acudie- 
ron á  mí  tantos  recuerde  s!  Ha  sido  un  día 
de  evocaciones.  En  pocos  instantes  he  vi- 
vido muchos  días  lejanos.  Recordé  también 
la  tarde  que  oí  hablar  de  tí,  casi  por  prime- 
ra vez,  en  Ginebra 

Augusta. — (  Turbada.)  ¿De  mí,  en  Ginebra?.;. 

Emma. — Sí.  Para  mí  fué  una  tarde  inolvidable. 
Recuerdo  que  se  habló  también  de  mi  po- 
bre madre. 

Augusta. — Y...  ¿quien...  en  que  circunstan- 
cias?... 

EMMA-Fué  una  tarde,  casi  al  anochecer,  cuando 
Mario  sepresentó  á  mi  padre.  Recuerdo  que 
al  proferir  las  primeras  palabras  su  voz  tem- 
blaba de  emoción.  En  ese  acento  ya  había 
gran  parte  del  respeto  y  de  la  admiración 
que  hoy  le  profesa.  Mario  d'jo  que  acababa 
de  llegar  á  Ginebra,  y  que  su  único  objeto 
era  conocer  á  mi  padre  á  quien  llamó  maes- 
tro. Mi  padre  le  escuchó  con  indiferencia; 
está  acostumbrado,  á  oir  esas  cosas,  que  le 
repitieron  jóvenes  de  casi  todos  los  países. 
Luego  Mario  dijo  quien  era,  y  te  recordó 
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á  tí.  Entonces  la  fisonomía  de  mi  padre  se 
animó  extrañamente;  adquirió  una  expre- 
sión que  nunca  he  podido  descifrar,  siguió 
una  pausa  embarazosa.  Fué  un  instante  en 
que  pareció  recogerse  con  intensidad  supre- 
ma. Por  fin  levantó  la  cabeza,  hizo  como 
para  sonreír  y  dirigiéndoseme  á  mí  dijo: 
Es  tu  primo:  vuestras  madres  eran  herma- 
nas. (Augusta  palidece). 

Emma. — ¿Por  qué  no  me  hablas  de  ella,  de  mi 
madre?  Acaso  piensas  que  ello  me  entris- 
tece, ¿verdad?  He  notado  que  evitas  nom- 
brarla en  mi  presencia  Sin  embargo  me 
agradaría  tanto  oirte  á  ti  que  eres  tan  buena 
hablar  de  mi  madre! 

Augusta.— (Profundamente  turbada.)  Ella  fué 
una  santa,  Emma.  (Pablo  y  Eugenio  rien 
y  chocan  las  copas. ) 

Augusta  se  iergue  y  permanece  inmóvil  sin 
mirar,  volviendo  las  espaldas  á  la  puerta  de 
donde  llegan  las  frases  y  las  risas.  Emma, 
c^mo  herida  por  lo  que  ha  oido,  mira  con 
dolor  ora  hacia  la  puerta  de  la  pie\a  donde 
está  su  padre  ora  d  Augusta  y  a  Rosa.  Una 
pausa. 

Manuel. — (por  la  puerta  del  fondo.)  El  Padre 
Romero  pregunta  si  la  señora  puede  reci- 
birle. 

Augusta.— (Con  vivacidad.)  Que  pase  al  ins- 
tante. (Manuel  sale  é  introduce  al  Padre  Ro- 
mero.) 

ESCENA  V 

Dichos  y  EL  PADRE  ROMERO 

El  padre  Romero — El  Señor  sea  con  vosotros. 
Augusta. — Le  aguardaba  á  usted,  Padre. 
Emma.— Buenas  tardes,  Padre. 
Augusta. — Si  vienen  las  señoras  de  Rodríguez 


14  PAGANO 

y  de  Alvárez,  hazlas  pasar  aquí.  (Manuel  se 
inclina  y  sale.) 

El  padre — ¿Qué  lee  nuestra  joven  paloma? 

Emma  —{Dd?idole  el  libro.)  Cosas  que  ha  inspi- 
rado el  espíritu  de  la  Eucaristía. 

El  padre. — {Con  asombro  complaciente.)  ¡Las 
Fiorercillas  de  San  Francisco! 

Emivu — Es  mi  santo  predilecto. 

El  padre.— En  el  amor  de  Dios  todos  los  san- 
tos son  predilectos,  querida  niña.  Muy  bien 
muy  bien.  (Devolviéndole  el  libro  ) 

Pablo. — {De  adentro.)  ¡Por  Satán  vencedor, 
ésta  me  gusta!  jOtra  copa!  (Riendo  ruidosa- 
mente.) (Emma  que  iba  á  coger  el  libro,  lo  de 
ja  caer  en  tierra  y  retrocede  como  obede- 
ciendo á  un  impulso  instintivo  de  terror.) 

Pablo. —{Siempre  de  adentro.  ¡Por  las  barbas 
de  Cristo  1...  (Y  rie  con  Eugenio.  Augusta  y 
Emma  se  agitan,  mirando  al  Padre  Romero 
projundamente  turbadas.) 

El  padre  Romero. — No  puede  decirse  que  ello 
sea  cordura  cristiana...  # 

Eugenio — ^Siempre  de  adentro.)  ¡Otra,  otra, 
otra! 

Augusta  — Emma...  (Indicándole  la  puerta  de 
la  derecha  ) 

Emma.— Sí.  {Corre  hacia  la  habitación  indi- 
cada.) 

Voz  de  Eugenio. — El  ángel  blanco,  el  ángel 
blanco;  quiero  que  brinde. 

El  padre  Romero. — (A  Rosa.)  Déjanos,  hija 
mia. 

Rosa. — (A  Augusta.)  ¿Dispongo  para  que  se 
lleve  todor 

Augusta  —Sí.  Arréglalo  como  quieras.  (Rosa 
recoge  lo  que  hay  sobre  la  mesa  y  se  marcha 
por  eljondo.) 
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ESCENA  VI 

EL  PADRE  ROMERO  y  AUGUS- 
TA Uua  pausa.  EL  PADRE  RO- 
MERO contempla  á  AUGUSTA 
brevemente,  en  silencio,  luego: 

El  padre  Romero. — ¿Me  permite  usted,  seño- 
ra, que  la  dirija  una  pregunta? 

Augusta. — ¿Necesita  permiso  para  dirigirse  á 
mi  entendimiento  quien,  en  su  calidad  de 
director  espiritual,  vigila  por  el  perfecto 
bienestar  de  mi  alma  desde  hace  más  de 
veinte  años? 

El  padre  Romero. — Entonces  ¿quiere  la  seño- 
ra tener  la  bondad  de  explicaime  cómo  se 
avienen  con  las  exijencias  del  hogar  y  de 
la  familia,  actos  grotescos  é  impíos,  (indi 
cando  hacia  la  derecha.)  lamentables  aun- 
que tuviese  lugar  en  tabernas...  por  más 
que  me  cueste  el  decirlo? 

Augusta  —  (Déjase  caer  sobre  una  silla  y  se 
pasa  la  mano  por  la  frente;  su  agitación  la 
turba  y  la  impacienta  con  visible  'angustia.} 
Cuando  su  bondad  lo  juzga  asi,  acato  su- 
misa la  reprimienda,  Padre,  y  hago  acto 
de  contrición  fervorosa. 

El  padre.— No  basta,  aunque  todo  acto  de 
contrición  purifica.  Urge  poner  justos  re- 
paros, según  lo  indique  la  prudencia.  Es 
,  necesario  hacer  lo  que  exigen  las  circuns- 
tancias: alejar  el  enemigo.  (Pausa.)  ¿No 
responde  usted? 

Augusta. — Confieso  que  la  situación  presenta 
para  mí  dificultades  penosas. 

El  padre  romero.1 — Es  menester  sabrepujarlas. 
¿O  prefiere  usted  manchar  su  espíritu  con 
el  contacto  pecaminoso  de  tanta  inmorali- 
dad? 

Augusta. — ¡No!  Sólo  deseo  evitar  explicacio- 
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nes.  No  quiero  afrontar  directamente  al 
señor  Pablo  Lautier,  y  si  me  dirijo  á  Ma- 
rio, me  las  pedirá. 

El  padre  romero — Los  hijos  deben  acatar  con 
sumisión  la  voluutad  de  los  padres. 

Agusta. — Eso  es  lo  que  debiera  ser;  pero  Ma- 
rio me  ha  demostrado  esplícitamente  que 
no  opina  así  He  sido  subplantada  en  el  ca- 
riño de  mi  hijo,  bse  hombre  .  Pablo  Len- 
tier,  puede  más  que  yo  en  la  voluntad  de 
Mario.  ¿Qué  es  su  madre  comparada  con 
el  maestro?  El  maestro  lo  puede  todo;  la 
autoridad  materna  es  desoída.  ¡Cúmplase 
la  voluntad  de  Dios! 

El  padre  romero. — (Con  seriedad).  No  haga- 
mos cómplice  de  nuestras  flaquezas  al  su- 
premo Hacedor,  señora!  (Uua  pausa).  El 
recuerdo  de  una  grave  pena  agita  la  sereni- 
dad de  usted,  á  pesar  de  los  años  transcu- 
rridos. Así  me  lo  ha  evidenciado  usted  hace 
poco,  cuando  el  señor  Lentier  estaba  á 
punto  de  llegar.  ¿Lo  recuerda  usted?  Cuan- 
do, hará  cosa  de  un  mes,  se  presentó  usted 
á  mí,  y  me  expuso  el  caso  de  conciencia, 
que  su  debilidad  no  ha  sabido  esquivar, 
creí  volver,  por  obra  de  un  milagro  á 
la  agustiosa  tarde  en  que  usted  puso  su 
conciencia  en  mis  manos,  presentando  su 
alma  á  Dios  en  la  suprema  desnudez  de  la 
confesión. 

Atgusta. — Oh,  si. 

El  padre  romero  — Bien.  Pero  ¿cómo  no  re- 
paró usted  en  el  error  pecaminoso  que  co- 
metía al  hospedar  bajo  su  techo,  en  el  sa- 
grado hogar  de  la  familia,  al  hombre  que... 
con  el  adulterio  ha  escarnecido  su  nombre 
de  madre  y  de  esposa?  ¿Es  posible  que  no 
haya  visto  usted  la  inmoralidad  de  seme- 
jante  proceder?  (Pausa), 
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Augusta. — El  padre  ha  recordado  la  profunda 
turbación  de  mi  espíritu  al  saber  que  el 
señor  Lentier  volvería  á  mi  casa.  Eso  abo- 
ga en  mi  favor... 

El  padre  kome,ro. — Alcontrario, puesto  que  us- 
ted no  se  opuso  á  ello. No  obstante  en  su  al- 
bedrío  estaba  el  hacerlo  fPausa).En  su  albe- 
drío  estaba  el  disponer  lo  contrario.  Recuer- 
de la  señora  Augusta  que  en  un  solo  instan- 
te podemos  manchar  nuestra  alma  con  cul- 
pas que  nos  pudieron  ser  perdonadas, ya  que 
la  expiación  las  ha  lavado  con  el  llanto  de 
la  penitencia, 

Augusta. — Oh,  el  Padre  Romero  no  ignora 
que  mi  expiación  ha  sido  despiadada  como 
la  que  más. 

El  padre  romero.— Si  con  ese  recuerdo  evoca 
la  severidad  de  su  esposo,  no  cumple  usted 
con  ello  un  acto  de  cristiana  resignación. 
A  estas  horas  su  esposo,  que  en  paz  des- 
canse, ya  ha  dado  cuenta  de  sus  actos  ante 
el  supremo  tribunal  de  Dios. 

ESCENA   VII 

Dichos  y  MARIO. 

Mario. — (Por  la  izquierda).  ¿Dónde  está  Eu- 
genio, mamá?...  (Calla  de  improviso  al  no- 
tar la  presencia  del  Padre  Romero,  y  le  sa- 
luda inclinando  jr  lamente  la  cabera.) 

El  padre  romero. — {Severo). El  Señor  sea  con- 
tigo. 

Augusta  —Creo  que  está  con  el  señor  Lentier 
allí...  (Indicando  hacia  la  derecha). 

Mario. — (Se  inclina  de  nuevo  como  disponién- 
dose á  marcharse). 

El  padre  romero. — (Deteniéndole)  ...He  leído 
las  crónicas  de  tus  conferencias  políticas,.. 
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y  he  visto  que  se  confirmaron  las  noticias 
que  acerca  de  tus  nuevos  principios  habían 
llegado  hasta  mí...  Nos  ha  salido  un  refor- 
mador... y  del  seno  mismo  de  la  iglesia  ca- 
tólica. 

Mario  —¿Todo  eso  ha  deducido  el  Padre  Ro- 
mero de  mis  conferencias?..    Es  extraño... 

El  padre  romero. — ¿Hay  de  que  extrañarse  en 
eso?... 

Mario. — Creo  que  sí,  puesto  que  en  mis  con- 
ferencias... políticas  no  hago  lamas  peque- 
ña abusión  á  la  iglesia  católica. 

Augusta.  —.(Vivamente).  En  efecto,  no  hay 
alusiones... 

El  padre  romero. — (Interrumpiendo  á  Augusta 
y  mirándola  con  intención).  Pues  por  eso 
misino   porque  prescindes  de  eila ... 

Mario.— (Después  de  luchar  consigo  mismo). 
Permítame  el  Padre  Romero  que  guarde 
silencio  ai  respecto... 

El  padre  romero  —Tu  esquivez  acusa  temor, 
lueg'o  estoy  autorizado  para  suponer  que 
tu  fe  no  denuncia  firmeza.  . 

Mario. -Puede  que  lo  que  al  Padre  Romero 
se  le  antoja  temor  sea,  en  realidad,  defe- 
rencia hacia  su  condición  y  hacia  sus  canas. 

El  padre  romero. — {Resentido) .  ¡Eso  es  irre- 
verente, señor  mió! 

Augusta. — (Turbada).  Mario  no  ha  querido, 
Padre... 

Mario  .—(Con  entereza).  Irreverencia  es  obsti- 
narse á  imponer  aquello  que  la  conciencia 
agena  rechaza.  ¡Esa  es  la  verdad! 

Augusta  —¡Mario! 

El  padre  romero. — ¿La  que  te  enseña  el  señor 
Lentier,  tu  maestro? 

Mario.  -La  que  usted  no  alcanzará  nunca. 

El  padre  romero. — ¡Amén! 

Augusta. — Mario...  modérate...  te  lo  suplico. 
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El  padre  Romero. — ¿Es  nombre  de  esa  verdad 
que  tu  mancillas  las  sagradas  creencias  de 
quien  te  dio  la  vida?  (Indicando  á  Augusta) 

Mario.—  (Animándose.)  Cuando  mi  genio  me 
llama,  paso  por  encima  de  padre  y  madre... 

El  padre  Rwmero  —  ¡Misericordia!  ¡Que  in- 
moralidad! {Se  persigna.) 

Augusta — ¡Ah!  (Se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.) 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  PABLO 


-Pablo  — (Que  aparece  por  la  derecha  )  Esa  in- 
moralidad íué  predicada  por  Cristo  El  ha 
dicho:  ((Dejarás  á  tu  padre  y  á  tu  madre...» 

El  padre  — (Vivamente  )  Para  ir  hacia  El,  ha- 
cia su  fé. 

Pablo. — Si  hay  inmoralidad  en  el  hecho  de 
prescindir  de  los  padres,  tanto  la  hay  yendo 
hacia  una  fé  como  hacia  otra. 

Mario. — (Abraca  con  ejusión  á  Pablo.)  ¡Oh 
maestro!  (Volviéndose  al  Padre  Romero.)  Sí, 
y  ninguna  ley  puede  parecerme  justa  sino 
la  lev  de  mi  propio  ser.  Para  mi  nada  hay 
sagrado  más  que  la  integridad  de  mi  con- 
ciencia, en  nombre  de  la  cual  me  niego  á 
llamar  deberes  á  muchas  cosas  que  llevan 
ese  nombre. 

Pablo. — ¡Muy  bien,  muy  bien!  Así  hablan  los 
hombres  libres.  Pero,  ¿discutían  ustedes? 
¿y  tú  te  atreves  con  el  Padre  Romero? 
Temeridad  es!  El  hombre  hoy  es  teme- 
rario... 

El  padre. — Huélgame  que  lo  reconozca  así 
una  personalidad  de  su  alcance  de  usted, 
señor  Lentier,  tanto  más  que  no  es  usted... 
de  los  nuestros... 


- 
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Pablo. — Pero  podría  hacer  observar  al  Padre 
Romero  que  yo  no  soy  de  nadie 

El  padre. — Así  es  en  efecto:  el  señor  Lentier, 
elevando  su  inteligencia  sobre  todos  los 
credos,  no  obedece  á  ninguna  ley.. 

Pablo.— El  que  obedece  no  se  escucha  á  sí 
mismo. 

El  padre. — ...  y  prescinde  de  todas  las  reli- 
giones... 

Pablo. — Soy  enemigo  de  las  religiones  porque 
los  dioses  son  enemigos  del  Hombre. 

El  padre. — Yo  no  sé  que  exista  más  que  un 
solo  Dios,  omnipotente  y  grande 

Pablo.— Y  ¿sabe  verdaderamente  el  Padre  Ro- 
mero que  está  en  lo  absolutamente  cierto 
pensando  así?... 

El  padre. — Ante  la  ciega  oscuridad  de  la  Vida 
y  de  la  Muerte  lo  reconozco  en  mí. 

Pablo. — Ante  la  ciega  oscuridad  de  la  Vida  y 
de  la  Muerte  está  mi  voto  de  afirmación. 
Tratándose  del  pensamiento,  ¿quiere  decir- 
me  el  Padre  Romero  si  la  verdad  no  en  un 
ideal  mucho  másquiméricoque  la  felicidad? 
¿O  acaso  ei  Padre  Romero  quiere  atreverse 
á  comprender  el  Universo  como  algo  que 
no  sea  una  apariencia,  una  representación^ 

El  padre. — A  esos  silogismos  que...  no  quiero 
calificar  yo  contrapongo  la  suprema  reve- 
lación de  mi  íé. 

Pablo. — ¿De  cual? 

El  padre. — De  la  íé  cristiana. 

Pablo  -Con  la  misma  autoridad,  con  mayor 
ardoroso  fervor  los  adeptos  de  cien  religio- 
nes diversas  oponen  al  cristianismo  la  su- 
prema revelación  de  sus  religiones  respec- 
tivas. 

El  padre — Dios  los  ilumine  y  les  conceda  la 
gracia  de  que  encuentren  la  verdadera  sen- 
da de  la  Verdad. 
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Pablo. — Ellos  dicen  lo  mismo  al  referirse  á 
vosotros. 

El  padre.— Dios  los  perdone  por  su  error. 

Pablo.— También  lo  dicen  ellos. 

El  padre — No  están  en  la  Verdad. 

Pablo.  No  están  en  vuestra  Verdad;  pero 
ellos  preguntan:  ¿porque  debe  ser  verdade- 
ra solamente  vuestra  Verdad? 

El  padre  — El  señor  Lentier  conoce  la  fé  por 
lo  cual  yo  intento  hacerme  humildemente 
portador  de  la  luz.  ¿Quiere  decirme  el  se- 
ñor Lentier  en  nombre  de  cual  él  niega  la 
divina  trascendencia  de  la  misma' 

Pablo. — (Haciendo  un  gesto  cuya  expresión  in- 
dica la  complacencia  maliciosa  que  experi- 
menta.} En  nombre  de  la  que  se  niega  á 
representarse,  cual  lo  hacéis  vosotros,  el 
mundo  como  obra  de  un  dios  doliente  y 
atormentado 

El  padre. — ¿Cual  es? 

Pablo.— La  mia. 

El  padre. — ¿La  suya? 

Pablo.  La  mía  Y  ella  me  dice;  supérate  á  ti 
mismo,  aun  sobrepujando  los  lindes  del 
Bien  y  del  Mal;  y  no  permitas  que  te  den 
un  derecho  que  tú  puedas  tomarte.  Este  es 
mi  credo.  ¿Puede  el  Padre  indicarme  el 
suyo? 

El  pbdre. — El  mió  es  el  credo  cristiano. 

Pablo. — No:  ese  es  de  muchos,  y  yo  le  pido  el 
suyo.  (Pausa), 

El  padre. — ¡Pero  eso  es  desvarío! 

Pablo.  —  El  hombre  intelectualmente  libre 
debe  conducirse  como  si  todo  fuese  efíme- 
ro escepto  él;  como  si  el  resto  de  las  cosas 
existiese  tan  solo  en  apariencia. 

El  padre. — ¿Y  los  humildes? 

Pablo.— Están  fuera  de  mi  ley.  El  que  no  sabe 
ser  pastor  sea  rebaño.  Ante  el  humilde  yo 
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asumo  la  actitud  que  asumió  la  muche- 
dumbre griega  ante  Diágoras. 

El  padre—  ¿Es  á  saber?  .. 

Pablo.  —  Cuentan  que  cierto  Diágoras,  ha- 
biendo visto  en  un  mismo  día  coronar  á  sus 
dos  hijos  en  Jos  juegos  olímpicos  fué  lle- 
vado en  triunfo  ante  la  multitud  que  le 
aclamaba.  Mas  Diágoras,  que  era  humil- 
de, encontró  semejante  honor  demasiado 
grande  para  un  mortal  Entonces  el  pue- 
blo le  gritó  indignado:  «Muere  como  un 
esclavo,  ya  que  no  sabes  vivir  como  un 
Dios»  Y  Diágoras  murió  como  había  vi- 
vido. 

El  padre.— ¿Eso  enseña  vuestra  fe?... 

Pablo.  — Esto  quiere  mi  fe. 

El  padre  — Mi  religión...  La  religión  de  aquel 
que  se  extinguió  en  ¡a  cruz,  enseña  á  frenar 
las  pasiones;  la  resignación,  y  la  piedad. 

Pablo. — Esa  moral  ha  sido  construida  sobre 
ruinas.  Es  vieja  Budha  la  predicaba  seismil 
años  antes  de  la  venida  del  galileo.  Cristo 
no  ha  revelado  nada. 

El  padre. — Se  ha  revelado  asimismo  al  ascen- 
der al  Calvario  en  el  símbolo  de  la  renun- 
ciación. 

Pablo.  — Renunciarvoluntariamente  á  nuestra 
parte  de  vida  es  virtud  de  esclavos  Y  todo 
hombre  digno  de  la  vida  debe  separarse  de 
ella. 

El  padre.— ¿Por  qué? 

Pablo.— ¿Pregunta  usted  por  qué?  Yo  no  for- 
mo parte  de  aquellos  á  quien  es  lícito  inte- 
rrogar sobre  su  por  qué.  [Una  pausa).  Cai- 
go en  la  cuenta  de  que  hemos  discutido,  lo 
cual,  á  más  de  estar  fuera  de  nuestros  cre- 
dos, contradice  mi  orgullo  y  revela  mi  te- 
meridad. ¡Olvidar  yo  que   tengo  que   ha- 
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bérmelas  con  un  moderno  Isaías,  fuhni- 
nador  de  anatemas!... 

El  padre. — Que  no  surten,  y  usted  lo  sabe, 
los  efectos  que  reclaman  las  circunstan- 
cias... 

Pablo.— Es  de  lamentarlo  para  la  manirolo- 
gía  contemporánea.  . 

El  padre.  -Esa  es  una  insinuación  indigna 
de  quien  como  usted  lleva  un  nombre  ilus- 
tre y  que,  además,  se  precia  de  justiciero, 
señor  Lentier! 

Pablo. — Hace  usted  cuestión  de  sentimiento, 
Padre,  y  el  mundo  está  regido  por  ideas 

El  pa^re. — ¿Puede  la  señora  concederme  al- 
gunos instantes  para  tratar  de  nuestros 
asuntos?  (El  Padre  Romero  y  Augusta  van- 
se  por  la  izquierda). 


ESCENA  IX 

LENTIER,  MARIO,  EUGENIO; 
luego  EMMA.  PABLO  LEN- 
TIER se  ha  quedado  á  contemplar 
'  la  puerta  por  la  cual  salieron  el 
Padre  y  Augusta,  sonriendo  con 
sarcasmo.  EUGENIO  entia  por  la 
derecha,  segunda  puerta.  MARIO 
al  verle  entrar,  corre  hacia  él  y  le 
dice  en  voz  baja,  con  ira  conte- 
nida. 

Mario. — Eugenio,  mira!...  He  descubierto  que 
eres  tú  quien  roba...  quien  se  lleva  todas 
las  cosas  que  faltan  en  casa... 

Eugenio. — (Cubriéndose  el  rostro  con  el  bra%p, 
torpemente.)  No...  no,  yo  ..  yo... 

Mario.  — ¡Sí!  tú.  .  Ayer,  te  llevaste  también  la 
miniatura  de  mamá,  con  el  marco  de  oro... 

Eugenio. — Yo  no,  yo  no...  yo... 

ívjario- — Tú,  tú,  sí.  Ha  estado  aqui  la  persona 
que  tela  compró...  y  luego  sabré  donde 
está  lo  demás,   ¡pillo!...    Que  no  lo  sepa 
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mamá,  «¿oyes?  ¿oves?.  .  (Sacudiéndole  por 
el  braqo  con  que  Eugenio  se  cubría  el  rostro. 
Einma  entra  por  la  derecha.  Mario  suelta  á 
Eugenio  que  huye  hacia  Pablo.  Emma  y 
Mario  se  miran  breve  rato  en  silencio,  luego 
éste  sale  por  ¡a  derecha.) 

Eugenio. — (A  Lentier  ,  lloriqueando  )  Malo... 
malo...  malo.. 

Pablo. — ¿Quien?  f Riendo.) 

Eugenio. — Mario.  Mario;  siempre  mentira... 
siempre,  siempre...  mentira,  mentira.  . 

Lentier. — Bueno,  déjalo.  No  hagas  caso.  Mi- 
ra: ve  á  buscar  un  poco  de  licor.  Tráeme 
también  la  pipa,  anda. 

Eugenio. — (Hace  como  para  encaminarse,  y  al 
ver  á  Emma  que  le  observa,  retrocede  y  dice 
á  Pablo  en  voz,  baja:)  El  ángel  blanco...  el 
ángel  blanco...  me  mira...  el  ángel  blanco 
se  enoja...  Licor  no.  .  licor  no... 

Pablo. — Vé  por  lo  que  te  digo.  Aquí  no 
hay  angeles  blancos;  todos  somos  demo- 
nios ..  vé. 

Eugenio- — (Lloriqueando  de  nuevo  con  rabia, 
mordiéndose  la  manga  del  saco.)  Emma  án- 
gel, Emma  ángel...  blanco...  blanco...  bue- 
no... bueno...  demonio  no,  demonio  Ma- 
rio... Emma  no  .. 

Pablo. — Bueno,  no  llores,  tonto.  Emma  no. 
Emma  es  el  ángel  blanco  .. 

Emma.— Vé  á  buscar  licor...  para  mí,  Eugenio. 

Eugenio.— (Con  alegría.)  Emma,  ángel  blanco 
bebe  licor  con  nosotros? 

Emma — Sí,  contigo. 

Eugenio. — (Va  hacia  la  derecha  mientras  dice:) 
Licor,  rico  licor  rico  ..  licor  rico...  (Sale 
por  la  segnnda  puerta.) 

Pablo. — (A  Emma)  Me  apercibo  que  ejerces 
una  gran  influencia  sobre  ese  idiota. 
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Emma  — El  pobre  de  Eugenio  me  profesa  mu- 
cho cariño. 

Pablo — También  esto  es  verdad.  Pero  tú  le 
dominas  extrañamente.  No  deja  de  llamar- 
me la  atención  el  apego  que  siente  hacia  tí. 

Emma. — No  es  menor  el  que  siente  hacia  tí, 
papá. 

Pablo. — A  mi  me  teme.  Pero  á  tí  te  quiere,  y 
te  obedece  más  que  á  la  madre  misma  Ahí 
tienes  un  alma  devota,  puedes  halagarte  de 
haber  dominado  una  voluntad.  ¿Vaya  una 
conquista,  ja!  ja!  ja!  (Se  sienta  ) 

Eugenio  — (Con  una  bandeja  sobre  la  cual  hay 
botellas,  copas  y  la  pipa  de  Pablo.)  Licor,  li- 
cor rico,  rico,  rico. 

Pablo.— Dame  mi  pipa,  bebe  y  calla,  marmo- 
ta {Coge  la  pipa  y  la  enciende;  deja  sobre 
la  mesita  la  rica  fosforera  de  metal  Euge- 
nio rie,  sentándose  d  su  lado  y  mira  con 
avidez  la  fosforera.) 


ESCENA   X 


Dichos  y  las  señoras  ALVAREZ   y 
RODRÍGUEZ 


Manuel. — (A  las  señoras  que  introduce  )  La  se- 
ñora las  aguardaba;  me  dijo  que  ias  hiciera 
pasar  aquí.  La  avisaré  que  han  llegado. 

Sra.  Alvarez. — [Fijándose er.  Emma.)  No,  dé- 
jenos usted.  (Manuel  se  inclina  y  sale  ) 

Sra.  Alvarez. — Esta  debe  ser  la  hija  del  gran 
filósufo  (Todo  esto  lo  dicen  en  vo\  baja 
hasta  cuando  lo  indigne  la  situación.) 

Sra.  Rodríguez. — Creo  que  sí.  Ese  debe  ser 
el  padre. 

Sra  Alvarez. — Ahora  lo  sabremos  (A Emma) 
Señorita...  ¿tengo  el  gusto  de  hablar  con 
la  señorita  Lentier?... 

Emma.— Una  servidora 
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Sra.  Alvarez. — ¡Oh  que  fortuna!  Permítame 
usted  que  le  presente  mi  amiga,  la  señora 
de  Rodríguez,  y,  al  mismo  tiempo,  que  yo 
misma  me  presente:  señora  de  Alvarez. 

Emma  —(Con  seriedad  cortés.)  Muy  señoras 
mías. 

Sra  rodríguez.—  (Estrechándole  la  mano  con 
cortedad)   Celebro  mucho... 

Sra.  alvarez. — ¡Qué  feliz  casualidad!  Hace  ya 
varios  días  que  deseaba  conocer  á  usted 
personalmente.  Porque  ya  le  conocía  á 
usted  por  referencia.  Los  periódicos  se 
ocupan  casi  á  diario  del  regreso  de  su  se- 
ñor padre,  y  de  usted,  á  su  patria,  y  ello  se 
comprende  tratándose  de  una  eminencia 
cuyo  renombre  es  universal ... 

Sra.  rodríguez.— Es  cierto...  lo  dice  también 
mi  esposo. 

Sra.  alvarez — Pero  á  pesar  de  mi  gran  inte- 
rés, usted  ve  que  sólo  hoy  he  podido  reali- 
zar el  deseo  de  llegar  á  conocerla.  Tam- 
bién es  cierto  que  usted  no  ofrece  muchas 
ocasiones,  pues  vive  usted  algo  retraída  No 
frecuenta  usted  los  salones  de  nuestra  socie- 
dad. Ello  se  comprende  estando  usted  al 
lado  de  la  safíora  Augusta,  cuya  austeridad 
es  proverbial... 

Emma. — Agradezco  á  ustedes,  señoras,  la  ex- 
quisita amabilidad  de  que  me  hacen  inme- 
recidamente objeto. 

Sra.  alvarez.-  No  diga  usted,  no  diga  usted... 
(Indicando  d  Pablo  corno  si  recien  reparase 
en  él.)  ¿Acaso  ese  señor?  .. 

Emma. — Sí.  señora:  es  mi  padre. 

Sra.  rodríguez. — ¿El  gran  filósofo? 

Sra.  alvarez. — Olí,  sería  para  mí  un  verdade- 
ro orgullo  conocerle  ..  hablarle. 

Emma — (Turbada).  Si  usted  permite.., 
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Sra.  alvarez.— Con  tocia  el  alma.  ¡Figúrese 
usted?... 

Sra.  rodríguez. — (BajodlaSra.  Alvares)  ¡Co- 
mo! ¿tú  te  atreves  á  hablar  con  un  gran  fi- 
lósofo? 

Sra.  alvarez. — ¿Por  qué  no?  Qué  candorosa 
eresí  Los  hombres,  grandes  ó  no,  son  todos 
iguales;  yo  los  conozco,  no  temas... 

Emma  —  (Acercándose  d  Pablo  con  timidez). 
Papá....  quieres  permitirme  que  te  presente 
á  estas  dos  damas?  Desean  conocerte... 

Pablo  —  Con  sorpresa^  levantándose).  ¿A  mi? 

Emna  —  Sí.  (Presentando,  indica  a  la  señora 
Alvares).  La  señora.. 

Sra.  alvarez. — ...de  Alvarez,  y  la  señora  de 
R  driguez.  (Saludando  con  la  cabera).  Es, 
como  lo  comprenderá  usted,  un  verdadero 
honor  para  nosotras  el  de  conocer  á  us- 
ted personalmente...  y  ya  que  la  señorita 
Emma,  su  hija  de  usted  y  mi  amiga  muy 
querida  me  proporciona  la  ocasión... 

Pablo.—  Ah,  ¿-se  conocen  ustedes  desde  hace 
mucho  tiempo?.. 

Sra  alvarez  — No:  La  suerte  no  me  ha  depa 
rado  este   honor  antes  de  ahora.  Es  esta  la 
primera  vez  que  tengo  el  gusto  de  ver... 

Pablo. — ...á  mi  hija,  su  muy  querida  amiga. 
¿No  es  así? 

Sra  alvarez. — En  efecto  Pero  ello  no  impli- 
ca: hay  almas  que  fraternizan  en  un  ins- 
tante, así  como  hay  otras  que  no  llegarían 
á  cautivarnos  nunca.  Y  su  hija  de  usted 
pertenece  á  las  primeras. 

Emma  — Es  usted  amable  en  sumo  grado,  se- 
ñora... 

Sra.  alvarez.— ...Lo  cual  se  comprende  ha- 
biendo ella  sido  cultivada  por  un    hombre 
que,  como  usted,  posee  dotes  tan  extraor 
dinari.is. 
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Sra.  rodríguez  —Es  cierto:  lo  dice  también 
mi  esposo.  (Breve  pansa)  Pablo  las  mira 
con  curiosidad,  silenciosamente,  pero  sin  de- 
jar de  fumar). 

Sra.  alvarez. — Ya  supondrá  usted  la  satisfac- 
ción que  experimentamos,  mi  amiga  y  yo, 
al  hallarnos  ante  una  personalidad  como 
usted.  ¡Nuestro  país  no  ofrece  con  frecuen- 
cia el  caso  de  encontrarse  con  celebrida- 
des europeas!  Usted,  permítame  que  lo  di- 
ga, señor  Lentier,  es  una  gloriosa  excep- 
ción. (Pausa.  Las  dos  damas  se  miran  algo 
turbadas  al  ver  que  Pablo  sigue  mirándolas 
sin  proferir  ni  una  palabra.) 

Sra.  alvarez  — Pero  además  de  no  ser  nuestro 
pats  demasiado  fecundo,  que  digamos,  en 
inteligencia's  superiores,  <-s  irreverente  para 
con  ellas,  como  lo  prueba  su  caso  de  usted. 
Y  ahora  se  recuerda  con  verdadero  rubor 
que  usted  haya  tenido  que  recurrir  al 
extranjero  para  desarrollar  sus  facultades 
privilegiadas,  y  para  que  se  las  reconocie- 
sen á  usted.  Esto  es  humillante  para  un 
país  como  el  nuestro,  que,  sin  embargo, 
se  precia  de  seguir  las  corrientes  del  movi- 
miento europeo.  . 

Sra  rodríguez. — En  efecto...  lo  dice  también 
mi  esposo... 

Sra  alvarez  —Cierto  es  que  ello,  y  conste 
en  honor  de  la  verdad,  hoy  se  recuerda 
como  algo  desdoroso.  Hace  cosa  de  vein- 
te años,  poco  menos,  que  usted  salió  de 
aquí,  de  su  país  natal,  oscuro,  sin  apoyos 
oficiales  de  ningún  género,  y  hoy  vuelve 
usted  colmado  de  gloria,  devolviendo  á  su 
pais  un  nombre  ilustre,  que  antes  nadie,  ó 
muy  pocos,  conocían.  (Pausa). 

Sra.  rodríguez, — Es  cierto;  lo  dice  también... 

Pablo. — ¿Su  esposo,  no  es  eso? 
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Sra  rodríguez. — Sí:  si  señor...  (d  su  amiga) 
¿Cómo  lo  adivinó? 

Sra.  alvarez  — Hay,  por  de  contado,  quien  se 
atreve  á  reprocharle  á  usted  el  que  haya  to- 
mado ciudadanía  extranjera,  nacionali- 
zándose en  Francia,  de  la  cual  es  usted 
oriundo.  Pero,  como  contestan  los  más  avi- 
sados, ¿qué  ha  hecho  nuestra  patria  para 
retenerle?  ¡Nada!  Mientras  que  fuera  de 
ella  lo  ha  conseguido  todo:  renombre  con- 
sideración... todo  en  fin.  ( Pausa). 

Emma. —  Projundamenle  turbada).  Agradezco  á 
ustedes,  señoras,  también  en  nombre  de  mi 
padre...  las  finezas,  las  atenciones  exquisi- 
tas... (Se  interrumpe  al  ver  que  Eugenio  se 
guarda  en  el  bolsillo  la  josjorera  de  su  pa  • 
dre.) 


ESCENA  XI 


Dichos  y  el  DOCTOR  AGUIRRE. 
Luego  MARIO  y  AUGUSTA. 


Manuel.—  {Levanta  las  cenejas,  el  Doctor  entra 
y  el  criado  se  retira). 

Doctor. —  Muy  buenas... 

Sra.  rodríguez.-; El  Doctor!...  (Yendo  hacia  él. 

Sra.  Alvarez.— (Corre  también  hacia  el  doc- 
tor.)\kh,  nuestro  querido  Doctor  aquí!... 
(en  voz,  baja.)  ¡Doctor,  usted  me  ha  libra- 
do de  los  instantes  más  angustiosos  de  mi 
vida! 

Doctor  — ¿Qué  ocurre? 

Sra  Alvarez  — Ay,  ya  lo  sabrá  usted,  ¡qué 
tortura,  válgame  Dios! 

Sra.  Rodríguez. — Vamonos,  Dios  mío.  Y  tú 
decías  que  los  hombres  eran  todos  iguales... 

Doctor. — [Señalando  d  hablo,)  Ah.  ya  com- 
prendo, ya...  (Sigue  h-áb  lando  ) 

Emma.— {Turbada,    á    Eugenio   en  vo\  baja.) 
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¡Eugenio,  deja  en  su  sitio  la  fosforera  de 
papá!  Si  él  te  viese,  te  retarla.  Pronto! 

Eugenio, — Yo  no,  ángel  blanco;  yo  no  .. 

Emna. — Sí,  allí  la  tienes  en  el  bolsillo.  Dáme- 
la., antes  que  se  aperciba...  (Quitán- 
dole la  alhaja.)  No  quiero  que  hagas  esto, 
¿oyes?  No  está  bien... 

Eugenio. — Jugando,  jugando...  No  quería  de 
veras...  jugando  .. 

Pablo. — [Se  acerca  á  Eugenio  que,  al  verle  tiem- 
bla.) Dame  licor,  y  consuélame  tú,  símbolo 
perfecto  de  la  vida.  {Eugenio  obedece.  Pa- 
blo bebe  y  luego  enciende  la  pipa. 

Eugenio.— (Acariciando  la  fosforera  que  tiene 
en  la  mano.)  Bonito,  bonito  esto,  esto,  esto... 

Pablo.— ¿Ya  le  echaste  el  ojo?  ¡Cuidado!  Mira 
que  yo  te  corto  las  orejas.  . 

Eugenio  — No...  no;  bonito;  tuyo,  tuyo,  tuyo.. 

Pablo. — Bueno,  ya  lo  sabes:  Mió,  mió,  mió... 

Doctor — Señorita,  señor  Lentier...  (Salu- 
dando ) 

Pablo. — (Estrechándole  la  mano.)  ¿Cuantas 
vidas  ha  salvado  nuestro  doctor  hoy... 
eh?.. 

Doctor. — No  todas  las  que  sería  de  desear... 
(Las  señoras  Alvar  e^  y  Rodrigue^  se  acercan 
tímidamente.) 

Pablo,—  (Indicándoselas  al  Doctor.)  ¿Se.  cono- 
cen ustedes?... 

Sra  Alvarez. — Si,  si  señor.  El  Doctor  Aguirre 
es  el  médico  de  nuestro  asilo  de  huérfanos. 

Pablo. — Ah,  tienen  ustedes  un  asilo  de  huér- 
fanos... 

Sra.  Alvarez — Es  decir,  soy,  como  Augusta, 
y  mi  amiga,  (señalando  á  la  de  Rodrigue^.) 
una  de  las  principales  protectoras  del  asilo, 
y  como  le  dedico  la  mayor  parte  del  tiem- 
po, pues  soy  «dama  de  la  caridad»,  por  eso 
dije  «de  nuestro  asilo»... 
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Pablo. —  ¡Ah,  es  usted  dama  de  la  caridad!... 

Sra.  Alvarez.  —  Creo  que  la  misión  de  la 
mujer...  Pues  la  caridad  se  obra  por... 

Pablo. — ...Vanidad...  á  veces.  . 

Sra.  Alvarez. — Sin  embargo...  el  que  se 
muestra  generoso  con  todos... 

Pablo. — El  que  quiere  mostrarse  generoso  con 
todos  comienza  por  engañarse  á  sí  mismo, 
pues  pretende  dar  lo  que  no  posee. 

Doctor. —(Bajo  á  Pablo.)  Creo  que  se  ha  hecho 
usted  de  dos  enemigos,  señor  Lentier... 

Sra.  Alvarez,  -  ¡Pero  este  señor  filósofo  es  un 
grosero!  (A  la  de  Rodrigue^,  bajo.) 

Pablo  —  No  lo  crea  usted,  hn  el  fondo  me 
admiran  porque  me  temen.  ¡La  mujer!  £1 
alma  de  la  mujer  tiene  toda  la  vaguedad 
de  su  inconsistencia;  es  de  una  sencillez 
pueril:  fué  el  hombre  quien  ha  querido 
complicarla,  buscando  en  ella  una  profun- 
didad que  no  existe,  hasta  perderse  en  su 
nada.  ¿Quiere  usted  tocar  ia  evidencia? 
Aguarde  usted  (Va  hacia  las  dos  damas,  las 
cuales  al  verle  á  su  lado  le  miran  con  inquie- 
tud.) 

Sra.  Alvarez. — [Bajo  á  la  de  Rodrigue^.)  La 
mirada  de  este  hombre  me  da  escalofríos.  . 

Pablo. — (Con  ajectada  ceremonia.)  Ruego  á 
ustedes  quieran  perdonarme,  señoras,  pero 
es  el  caso  que  yo  no  me  reconcialiaria  con 
mi  propia  conciencia  si  no  hiciera  una  con- 
fesión, y  me  disculpara  con  ustedes  por  mi 
corta  penetración.  Como  lo  oyen.  Yo  no 
puedo  apreciar,  perdonen  nstedes  la  cruel- 
dad de  la  frase,  sino  á  las  damas  que  re- 
velan espiritualidad  y  sensibilidad  ex- 
quisitas. Estas  cualidades  las  posean  ustedes 
en  el  más  alto  grado,  razón  por  la  cual  beso 
á  ustedes  humildemente  la  mano...  {Besa 
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la  manoá  las  damas,  se  inclina  y  va  hacia  el 
Doctor.) 

Sra.  Alvarez. — {Radiante  de  orgullo,  á  la  de 
Rodrigue^.)  ¡Oh,  cuanta  fineza!  No  lo  de- 
cía yo:  sólo  los  sabios  saben  apreciar.  ¡Qué 
gentil  es... 

Sra.  Rodríguez  — Se  lo  diré  á  mi  esposo. 

Pablo—  (Bajo  al  médico  )  La  opinión  ha  cam- 
biado: está  francamente  por  nosotros. 
¿Qué  le  parece,  eh? 

Doctor.  —Ante  esos  argumentos,  ¡vaya  uno  á 
resistir! 

ESCENA   XII 

Dichos  y  AUGUSTA 

Augusta. —(Por  la  izquierda,  saludando  á  las 
damas y  con  gestos  que  revelan  su  postración 
moral.)  Eí  Padre  Romero  suplica  á  uste- 
des le  disculpen:  se  ha  ido  sin  saludar- 
las porque  asuntos  urgentes  le  llaman  á 
otra  parte. 

Sra.  Alvarez.— Le  veremos  mañana.  Lo  esen- 
cial ya  está  fijado. 

Doctor.— (A  Augusta,)  ¿De  modo  que  queda 
definitivamente  establecido  para  el  do- 
mingo? 

Augusta  — Sí,  para  el  domingo.  Como  ha  en- 
contrado usted  al  niño  enfermo? 

Doctor. —  En  absoluto  fuera  de  peligro. 

Augusta  — Sean  dadas  gracias  al  Señor.  (A  las 
dos  damas  )  Aquí  tienen  ustedes  mi  cuota. 
(presentando  un  sobre.) 

Sra.  Alvarez  —Para  eso  es  tarde  hoy.  Ma- 
ñana volveremos.  Hoy  ya  no  veré  á  la  te- 
sorera. 

Augusta. — Como  ustedes  dispongan... 

Sra.  Alvarez.— Sí.  Con  eso  hablaremos  más 
detenidamente.  Ahora  tenemos  que  ver  to- 
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davia  á  varias  personas.  Coa  que...  (Des- 
pidiéndose. ) 

Augusta.— ¿  Ya? 

Sra.  Rodríguez. — Es  necesario. 

Sra.  Alvarez. — (A  Augusta.)  Hasta  mañana, 
pues.  (A  Emma.)  Puede  usted  contar  con 
una  amiga. 

Emma  — Del  mismo  modo. 

Sra.  Rodríguez — (A  Emma.)  Yo  repito  lo 
propio.  . 

Sra.  alvarez.— Doctor...  señor  Lentier...  mis 
homenajes  más  fervorosos... 

Pablo. — Usted  mande,  señora  mía. 

Sra.  rodríguez. — Yo  repito  lo  propio... 

(Fablo  se  inclina,  las  señoras  Alvares  y  Ro- 
drigue^ salen  por  el  fondo). 


ESCENA  XIII 


augusta,  emna,  doctor,  pa- 
blo, EUGENIO  y  MARIO. 


{Augusta  va  hacia  el  fondo  á  acompañar  d  las 
dos  damas  y  luego  abre  el  cajón  del  mueble  y 
deja  en  él  dinero). 

Mario.— (Entra por  la  derecha.  Mira  á  la  ma- 
dre fijamente).  Mamá,  estás  abatida...  ¿es 
que  estas  mala?  (Esto  dicho  con  gran  senti- 
miento y  timidez).  Acaso  te  han  mortificado 
mis  palabras,  madre...  Me  he  expresado 
de  esa  manera  por  despecho...  Tú  sabes... 
(Augusta  se  enjuga  una  lágrima).  Mis  pala- 
bras fueron  acerbas,  lo  sé,  madre... 

Pablo  —Quien  intenta  justificarse  se  acusa  re- 
conociendo errores  que  á  veces  no  ha  co- 
metido, y  denuncia  la  debilidad  de  sus 
convicciones  ..  (Acercándose  d  Mario  le  dice 
en  vo\  baja):  En  tus  ojos  hay  lágrimas... 
{En  vo^  alta  marcando  las  palabras):  ...y  de- 


i 


34  pagano 

nuncia  la  debilidad   de  sus  convicciones. 
(Augusta  mira  con  odio  á  Pablo  Lentier ). 

Mario. — {De  nuevo  con  ímpetu).  ¡Pero  al  fin  y 
al  cabo  él  ha  tenido  la  culpa!  ¡Cuánta  pre- 
potencia indecorosa  en  las  insinuaciones 
de  esos  piadosos  persecutores!  Ellos,  no 
sólo  han  creado  dogmas,  instituciones,  le- 
yes, sino  que  las  imponen,  y  como  si  ello 
no  bastase  quieren  obligarnos  á  amarlas! 
(Augusta  va  á  sentarse  en  el  soja.  Emma  se 
acerca  á  ella.  Eugenio  gira  al  rededor 
de  la  mesita  en  cuyo  cajón  Augusta  ha  guar- 
dado el  dinero.) 

Mario. — ¡Cuánto  le  debo  á  usted,  mi  querido 
maestro.  Usted  ha  sabido  hacerme  amar  la 
verdadera  vida! 

Augusta — [A  Emma  en  voz,  baja).  ¿Lo  oyes? 
El  no  habla  más  que  de  su  «querido  maes- 
tro». 

Pablo  — Como  estoy  en  lo  cierto  al  llamarte 
«hijo  de  mi  espíritu»! 

Emma. — ¡Jamás  tiene  palabras  tan  dulces  para 
conmigo! 

Pablo. —  Indicando  d  Emma).  Aquella  lo  es 
menos  que  tú.  Ha  salido  á  la  madre,  débil 
y  sentimental.  No  sirve  para  la  lucha.  ¡Ah! 
¡qué  victoria  mía  es  esai  ¡ja...  ja.,  ja!., 
babe  latín  y  ha  leído  á  todos  los  filósofos 
del  mundo!  y  decir  que  yo  pensé  hacer  de 
ella  un  ser  superior,  libre  de  prejuicios,  un 
espíritu  moderno,  fuerte  contra  el  maL.. 
¡ja!.  .  ¡ja!...  ¡ja!...  ahí  la  tienen  ustedes... 
Se  ha  criado  á  mi  lado,  respirando  mis 
ideas,  día  por  día,  siempre.  {Cambiando 
de  tono  dice  esto  que  sigue  con  intención.) 
Sin  embargo,  bastaron  pocas  semanas  para 
que  sus  convicciones  mudasen  radical- 
mente. Es  una  victoria  de  la  señora  Augus- 
ta, puede  gloriarse  de  ella,   {sonriendo  con 
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ironía)  ya  que  me  ha  robado  el  corazón  de 
Emma... 

Augusta.— Con  la  misma  autoridad,  ¿no  po- 
dría yo  acusare  á  usted  de  haberme  rota- 
do á  Mario?... 

Pablo. — (Algo  impresionado).  Con  la  razón, 
con  la  mente. 

Augusta.  — Y  yo  con  el  corazón. 

Pablo  —Pero  los  seres  robados  con  la  razón 
por  la  razón  pueden  volver,  mas  los  que 
roban  el  corazón  no  vuelven...  En  noso- 
tros, no  existe  más  que  un  enemigo  real 
qu  vencer:  el  sentimiento.  Aquella,  {seña- 
lando á  Emna-  no  ha   heredado  nada  mío. 

Augusta. — ¿Es  posible? 

Pablo. -Allí  Ja  tiene  usted:  hay  ratos  en  los  cua- 
les me  parece  que  estoy  viendo  á  su  misma 
madre  Pero  nada  hay  en  ella  de  su  padre, 
ni  bueno  ni  malo,  aunque  me  pese  el  reco- 
nocerlo así. 

Augusta.— (Al  médico).  ¿Usted  no  cree  Doc- 
tor, que  el  señor  Lentier  es  poco  científico 
al  afirmar  que  Emma  no  ha  heredado  nin- 
gún... carácter  de  su  padre?... 

Doctor. — No,  señora,  pues  que  es  un  caso 
íiecuente. 

Augusta.— ¿Y  ..  la  ley  de  herencia?. .. 

Doctor —Oh,  la  ley  de  herencia...  la  ley  de 
herencia  no  siempre  se  cumple.  A  veces  se 
convierte  en  ley  atóvica,  -y  puede  que  en  la 
tercera  ó  cuarta  generación  tengamos... 
no:  tengamos  está  mal  dicho,  pues  cuando 
llegue  la  tercera  ó  cuarta  generación  noso- 
tros ya  no  tendremos  nada  que  ver  con  el 
mundo...  de  los  vivos. 

Augusta  — ¿Quiere  usted,  Doctor  completar 
su  idea?. 

Doctor.— Pues  decía  que  la  ley  de  herencia, 
á  veces  sufre  desviaciones,  y  así  como  aho- 
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ra,  supongamos,  Emma  no  se  parece  á  su 
padre,  puede  que  en  la  tercera  ó  cuarta  ge- 
neración aparezca  un  Pablo  Lentier  reno- 
vado, ó  bien... 

Augusta. — ¿O  bien?... 

Doctor.— O  bien,  no  aparezca  nada,  y  el  se- 
ñor Lentier  se  quede  sin  sucesores...  direc- 
tos ó  indirectos. 

Augusta  —  ¿Todo  eso...  puede  darse?... 

Doctor. — Si,  señora:  puede  darse  que  la  ley- 
de  herencia...  no  sea  ley.  (Eugenio  se  acer- 
ca á  Augusta  que  le  besa  en  la  jrente).  (A 
Mario), La  madre  El  amor  materno  eh!... 
{Indicando  á  Augusta  mientras  besa  á ^Eu- 
genio). 

Pablo. -He  visto  el  símbolo másprofundo  y  más 
perfecto  de  ese  amor.  Yo  puedo  jactarme 
de  no  haber  admirado  nunca  la  obra  de 
ningún  hombre;  pero  una  vez  me  impre- 
sionó la  obra  de  un  escultor  descrito  por 
Balzoc,  que  representó  el  amor  materno  en 
Niobe  que  adora  á  sus  hijos,  y  los  hijos  de 
Niobe  eran  dos  monos.  (Augusta  se  levanta 
bruscamente). 

Doctor  — Señora,  hasta  mañana...  señores  ., 
sale  por  el  JondoJ. 

Mario. — {A  /  ablo  indicando  al  Doctor).  Creo 
que  se  va  ofendido,  (y  sale  por  la  izquierda). 
Emma  queda,  sin  querer  oculta  en  el  balcón 
Juera  de  la  escena  ) 

Augusta — (Besa  d  Eugenio  que  mira  el  mueble 
y  le  indica  la  -puerta  de  la  izquierda.)  (Euge- 
nio sale.) 

ESCENA  XIV 

AUGUSTA  PABLO  y  EMMA. 

Pablo  que  se  ha  quedado  fumando,  se  levanta 
con  disciplicencia,  y  se  dirige  hacia  la  mesa 
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donde  están  las  botellas  de  licores.  Se  sirve 
una  copita  de  cognac). 

Augusta. — (Quitándole  la  botella  déla  mano 
con  gesto  brusco  y  hostil.)  No  beba  usted 
más. 

Pablo. — {Sorprendido.)  ¿Por  qué? 

Augusta. — Por  qué  yo  no  quiero,  (pausa.)  Te- 
nemos que  hablar. 

Pablo  — ¿? 

Augusta. — ¿Le  sorprende  á  usüd  mi  actitud? 
Pues,  si  señor,  hoy  quiero,  exijo,  que  se 
me  escuche.  Tambienyo  quiero  pontificar.. 

Pablo. — A  la  verdad  ..  yo...  no  atino  á  com- 
prender... 

Augusta.— Ya  me  comprenderá  usted,  aunque 
no  quiera 

Pablo. — Oigamos...  y  entretanto,... 

Augusta. — (Coge  la  copa  que  ha  llenado  Pablo 
y  arroja  al  suelo  el  contenido.)  ¡He  dicho 
que  noi  Ha  llegado  el  momento  de  que 
se  me  escuche,  necesito  decir  muchas 
cosas  buenas  y  malas,  no  para  desahogar- 
me, sino  para  conquistar  un  derecho  in- 
contrastable, supremo  é  ineludible  como 
el  juicio  de  Dios.  Hoy  me  toca  á  mi  hablar. 

Pablo,  --..y  el  silencio  es  de  <>ro.  ¿Qué  dere- 
cho cree  que  debe  conquistar,  señora? 

Augusta.-- ¡Él  de  madre! 

Pablo. — ¿Madre?...  es  un  nombre  que  carece 
de  sentido... 

Augusta  —(Tapándose  los  oidos,  con  gesto  de 
horror.)  ¡Oh!...  ¡oh! 

Pablo  — No  hay  más  que  un  enemigo  real 
que  vencer  en  nosotros:  el  sentiminnto.  Es 
necesario  predicar  la  doctrina  del  odio,  vis- 
to que  la  del  amar  se  ha  hecho  tan  quejum- 
brosa y  miserable. 

Augusta. — (Con  desesperación,)  Pero,  ¿quien 
es  usted?! 
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Pablo  — Soy  hijo  de¿  hombre  y  de  la  muj'er, 
según  lo  que  se  me  dice  Eso  me  extraña. 
Creí  ser  algo  más.  (Pausa)  No  tenía  usted 
que  hablarme? 

Augusta. — Sí. 

Pablo  — (Con  resignación  irónica.)  Pues  escu- 
chemos... 

Augusta. — Ante  todo,  una  pregunta.  Al  vol- 
ver á  esta  casa  ¿ha  recordado  usted  cómo 
salió  de  ella  la  última  vez,  hace  veinte 
años? 

Pablo. —{Con  indiferencia,  secamente.)  No. 

Augusta. — /  Con  intención  amarga  )  Es  extraño, 
ya  que  ello  ha  teni  ^o  una  influencia  defi- 
nitiva en  el  destino  de  varias  personas... 
¿No...  lo  recuerda  usted?... 

Pablo  — No  lo  recuerdo. 

Augusta. — (Luchando  consigo  mismo  para  do- 
minarse.)  ¿No?.  . 

Pablo. — No. 

Augusta. — Pues  yo  se  lo  recordaré  á  usted. 
En  esta  casa,  entonces,  había  otra  per- 
sona... un  condiscípulo  de  usted  ..  mi  es- 
poso ¿También  lo  ha  olvidado  usted? 

Pablo. — Era  mi  amigo... 

Augusta  — £7,...  sí. 

P>blo. — Y  yo.  . 

Augusta. — {Interrumpiéndole  con  austera  seve- 
ridad.) ¡Usted  no!  y  él  lo  supo,  Dios  jus- 
ticiero! 

Pablo. — (Siempre  impasible .)  ¿El  lo  supo? 

Augusta.  ~~  Sí.  ¿Quiere  usted  recordar. .'. 
ahora? 

Pablo. — Dígame  usted  qué  .. 

Augusta  —(sin  poderse  contener,  con  resolu- 
ción )  Sea!  Hace  veinte  años,  en  la  alcoba  á 
.  la  cual  conduce  esecorredor,  yacía  postrado 
en  cama,  gravemente  enfermo,  mi  esposo, 
el  padre  de  mi...  hijo. 
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Una  noche...  mi  angustia  me  había  quita- 
do toda  fuerza,  toda  energía...  y  sólo  mer- 
ced á  esfuerzos  inauditos  conseguía  soste- 
nerme de  pie...  La  casa  dormía...  Solo  el 
dolor  y  ..  la  traición  vigilaban.  Esa  noche  .. 

Pablo  —  ( Con  ademán  involuntario).  ¿  Esa 
noche? 

Augusta.  — Esa  noche  Pablo  Lentier  arrojó  la 
máscara  de  gentilhombre  y  reveló  lo  que 
era:  ¡un  miserable!  (Todo  lo  que  sigue  debe 
decirse  con  vibración,  pero  siempre  en  vo¡( 
baja,  concitada.)  Sí.  Yo  atravesaba  esta 
misma  sala,  en  la  sombra,  sola  con  mi  do- 
lor y  mi  fé...  Pero  apenas  había  entrado 
cuando  dos  brazos  de  hierro  me  sujetaban 
y  me  rendían,  mientras  en  la  oscuridad 
brillaban  dos  ojos  encendidos  satánicamen- 
te y  dos  labios  proferían  palabras  infames... 
¡Oh!...  ¡oh  cuanto  horror  en  un  instante, 
cuanta  profanación  Yo  no  sé  más. ..  yo  no 
sé  más  de  ese  momento  de  veinte  anos; 
pero  todo  mi  ser  experimenta  aún  el  escar- 
nio infamante  de  aquella  noche,  porque 
esos  brazos  que  subyugaron  y  oprimieron 
mi  cuerpo  violado  me  llenaron  de  horror 
eterno,  porque  esos  labios  que  buscaban 
mi  boca,  la  profanaron  é  hicieron  impu- 
ro el  beso  materno...  y  yo  siento  aún  toda 
la  infamia  de  estigma.  ¡Oh!  ¡oh'  ¡oh!  ..  (El 
grito  supremo  de  la  purera  mancillada,  esta- 
lla en  ia  sublevación  del  sentimiento  humilla- 
do. Augusta,  acompaña  las  últimas  palabras 
con  gestos  de  exaltación;  y  como  sl  realmente 
ella  sintiese  la  materialidad  de  la  miseria  evo- 
cada, la  arranca  de  su  cuerpo  para  arro- 
jársela al  rostro  á  Pablo  Y  por  fin  cae  des- 
plomada sobre  el  soja  cubriéndose  el  sem- 
blante con  las  manos.  Una  pausa.   Emma 
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aparece  en  la  escena  y  queda  oculta  involun- 
tariamente detrás  de  la  planta  y  del  soja 

Pablo. — (Con  vo^  temblorosa  pero  irónicamen- 
te.) Todo  eso  ya  pasó.. 

Augusta  —{Poniéndose  de  pie  como  movida 
por  un  resorte).  ¡No,  no  ha  pasado  aún, 
desdichadamente  !  Desde  el  día  en  que  me 
presenté  á  mi  esposo  y,  como  ante  un  con- 
fesor sagrado  puse  mi  alma  en  sus  manos, 
¿sabe  usted  qué  hizo  él?  ¿No  lo  sabe  usted? 
¿No?  Pues  despreciarme,  aniquilándome 
en  su  alecto  y  escarnecerme.  ¡Y  yo  he  so- 
portado esa  situación  casi  veinte  años! 
Desde  entonces  ya  no  se  me  permitió  ver 
en  mi  marido,  á  quien  annba,  más  que 
á  un  acusador  implacable,  despiadado.  El 
no  pudo  comprender  mi  inocencia,  él  no 
comprendió  que  una  mujer  pudiese  pre- 
sentarse ai  propio  marido  y  decirle:  en  mí 
hay  una  culpa  que  yo  no  he  cometido. — 
Los  hombres,  á  veces,  viven  para  la  ver- 
dad arrastrando  su  alma  en  la  mentira 
obligada. — Y  vivió  así  hasta  que  murió  sin 
perdonarme,  quizá  maldiciéndome.  Pero 
me  perdonó  otra  persona.,    ¡su  esposa! 

Pablo  — ¡Mi  esposa!.. 

Augusta. — Sí  su  esposa,  que  murió  asesi- 
nada por  usted,  pero  quizá  maldiciéndo- 
le  también!  Dios  se  lo  perdone.  ¡Amen! 
(Extendiendo  la  mano  hacia  el  techo.  Pausa.) 

Pablo. — [Con  la  impasibilidad  de  un  estoico). 
Eso...  también  pasó... 

Augusta  — Aguárdese  y  veremos  si  lo  repite 
usted  dentro  de  un  rato...  Mi  juventud 
violada;  escarnecida  la  mujer,  la  esposa 
manchada;  todo  ha  podido  callar  en  m¡:  la 
mujer,  la  esposa,  la  creyente,  todo,  pero  la 
madre  ¡no!...  y  hoy,  después  de  veinte  años 
de  sacrificio  y  de  expiación  sin  nombre,  re- 
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clamo  á  mi  hijo,  al  hijo  de  mi  amor,  al  hijo 
de  mi  esposo,  y  le  quiero  mío,  todo  mío... 
y  estoy  dispuesta  á  rescatarle  por  todos  los 
medios. 

Pablo.— Es  afrentoso  pedir  un  derecho  cuan- 
do podemos  tomarlo. 

Augusta  — ¿Repetiría  usted  la  misma  cosa  si 
yo.  para  reconquistar  á  mi  Mario  me  pre- 
sentase á  él  y  le  dijese  quien  es  usted? 

Pablo. —  Es  extraño  corno  no  oculta  usted  sus 
preferencias  maternas.  Así  dice  usted:  «mi 
Mario,  el  hijo  de  mi  esposo»,  mientras  se 
olvida  de  que  también  es  hijo  de  su  espo- 
so el  otro,  ese  pobre  idio... 

Augusta  — Idiota,  Dígalo  usted,  no  tema  que 
me  puedan  herir  sus  palabras.  Dígalo  us- 
ted. Pero  el  otro,  ese  pobre  idiota,  ese  po- 
bre cleptómano,  ese,  no  es  hijo  de  mi  espo- 
so, no  es  hijo  de  mi  amor,  ese  es  hermano 
de  Emma,  es  su  hijo  de  usted!  Y  ahora  re- 
pita que  todo  pasó.  (Pausa.  Augusta  se 
queda  como  perpleja,  oyendo  que  alguien  se 
acerca.  Alguien  viene.  Salgamos  por  aquí. 
(Vanse  por  la  derecha). 

ESCENA  XV 

EMMA  y  EUGENIO 

(Eugenio  entra  cautelosamente  mirando  con  si- 
gilo á  todas  partes.  Luego  se  dirige  hacia 
el  mueble  en  el  cual  Augusta  coloco'  el  sobre 
con  el  dinero  Abre  el  cajón,  saca  el  dinero 
y  huye  por  el  fondo.  Emma  le  ha  seguido  con 
la  mirada  angustiosamente  como  si  sojocase. 
Tiene  un  impulso:  quiere  seguir  d  Eugenio  y 
llamarle.  Pero  apenas  ha  dado  unos  pasosf 
tiende  las  manos  hacia  la  puerta  por  la  cual 
ha  huido  Eugenio,  y  cae  desmayada). 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  ante- 
rior, menos  el  sofá  de  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

EUGENIO   y    ROSA,    luego    AU- 
GUSTA. 

Rosa. — (Cerrándole  el  paso  á  Eugenio,  el  cual 
quiere  salir  por  eljondo.)  No;  he  dicho  que 
no  puede  usted  salir.  Y  si  persiste  llama- 
ré á  la  señora.  . 

Eugenio. — Yo  quiero...  yo  quiero... 

Rosa.  — ¡Pues  yo  no!  La  señora  me  ha  dado 
orden  que  no  ie  deje  salir  á  usted. 

Eugenio. — {Con  ira,  Jorcejeando  para  escapar- 
se )  ¡Demonio!...  ¡Perro!...  yo  quiero...  yo 
quiero  .. 

Rosa.— (Deteniéndole.)  Ya  se  sabe,  el  santo  de 
la  casa  es  usted.  ¡Quieto  ó  llamo!...  ¡Eu- 
genio! 

Augusta.  —{Por  la  derecha.)  ¿Qué  es  eso?  Eu- 
genio... 

Rosa. — Quería  salir  de  casa  á  toda  costa... 

Eugenio.  —  {Retrocede  mordiéndose  la  manga 
del  saco,  mientras  dice  entre  dientes:)  Perro., 
demonio  negro...  perro... 
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Augusta  — ¿Es  que  no  te  ha  bastado  lo  de  ano- 
che? ¡Mira,  Eugenio,  Eugenio! 

Eugenio  —Quiero,  quiero  paseo...  (A  Rosa, 
con  rabia  )  ¡Demonio!  ¡demonio!... 

Augusta  — ¡Basta  ya!  Entre  usted  allí  y  cuida- 
do con  moverse.  {Eugenio  sale  por  la  dere- 
cha. A  Rosa.)  ¿  \ún    no  ha  vuelto  Mario? 

Rosa. — No,  señora...  {Augusta  sale  por  la  de- 
recha.) 

ESCENA  II 

MARIO  y  ROSA,  luego  EMMA. 

Mario.—  (Viene por  la  puerta  del  fondo. )  ¿Eu- 
genio está  siempre  en  su  cuarto? 

Rosa. — Creo  que  sí... 

Mario. — (Con  vivera  )  ¿Mamá  sabe  acaso  lo 
de?...  [Indicando  el  mueble  del  cual  ha  saca- 
do Eugenio  el  dinero. ) 

Rosa.— No  sé...  nó..  {Con  resolución.)  Nó,  no 
señor:  no  io  sabe 

Mario. — Bien:  cuida  que  no  sospeche  nada. 
He  conseguido  recuperar  el  dinero...  Me 
ha  sido  fácil.  .  sabía  donde  encontrarle... 
{Saca  del  bolsillo  interior  de  la  americana 
un  sobre  idéntico  al  que  traía  Augusta.) 

Emma.—  (Entra  por  la  izquierda  Su  aspecto 
revela  abatimento  y  laxitud.  Mira  con  aten- 
ción d  Mario.) 

Mario. — (Sin  darse  vuelta,  d  Rosa,  y  sin  haber 
notado  la  presencia  de  Emma.)  Ya  sabes, 
Rosa:  que  no  sospeche  que  yo  he  vuelto  á 
poner  aquí  el  dinero  ..  (Volviéndose  se  inte- 
rrumpe al  ver  á  Emma.  Esta  viene  hacia 
adelante,  fingiendo  no  haber  visto  ni  oido 
nada.  A  Emma,  tímidamente,  indicando  d 
R.osa  que  se  vaya.)  Hoy  he  preguntado  por 
tí  dos  veces.  Me  ha  dicho  mi  madre  que 
no  estabas  buena. 
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Emma  — Ya  estoy  mejor.  No  fué  nada... 

Mario — ¿Es  que  no  estás  á  gusto  aquí... 

Emma — He  dicho  á  mi  padr^  que  deseaba  ar- 
dientemente volver  a  Ginebra,  aunque  me 
encuentro  aquí  muy  á  gusto. 

Mario. — ¿Ardientemente?  ¿Luego  es  verdad? 
(Pausa.)  Tu  padre  me  ha  dicho  que  le  ha- 
bías manifestado  el  deseo  de  marcharte. 
Esto  me  mortifica.  Aquí  estás  entre  perso- 
nas que  te  profesan  el  más  desinteresado 
cariño.  Sin  presunción  alguna  creo  que 
puedo  contarme  entre  los  más  devotos... 

Emma. — .  .De  mi  padre.  ¿No  es  así? 

Mario. — ¿Dudas  de  mi  profundo  cariño  hacia 
tu  padre? 

Emma. — No;  y  precisamente  por  eso  estamos 
tan  lejos  tú  y  yo  pues  él  nos  separa.      , 

Mario. — N<>  entiendo... 

Emma.— Digo  que  no  se  puede  ser  amigo  de 
mi  padre  y  mío  á  la  vez:  los  amigos  de 
mi  padre  son  mis  enemigos. 

Mario — ¿Sin  excepción? 

Emma. — Sin  excepción. 

Mario. — Tú  lo  quieres... 

Emma. — No:  mi  padre  es  quien  lo  quiere  Lo 
quieren  todos  aquellos  que  siguen  su  doc- 
trina, y  tú  entre  ellos.  El  dice:  «No  de- 
bes creer  más  que  en  una  fé:  la  tuya.  No 
debes  amar  más  que  á  una  persona:  tú 
mismo.»  ¿Acaso  no  es  éste  también  tu 
credo? 

Mario. — Sí:  tú  lo  sabes. 

Emma.— Pues,  ¿en  nombre  de  qué  sentimien- 
to me  diriges  palabras  afectuosas?  (Pausa.) 

Mario. — ¿Por  qué  sonríes  de  esa  manera? 

Emma — Porque  nunca  como  ahora  hn  sentido 
tanto  desprecio  hacia  mí  misma.  Escucha: 
ayer,  después  de  la  discusión  que  sostuvis- 
te con  el  Padre  Romero,  durante   la  cual 
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pronunciastes  frases  desapacibles  con  res- 
pecto á  tu  madre,  entraste  allá  en  el  salon- 
cito  donde  estaba  yo,  profundamente  con- 
movido Era  indudable  que  te  turbaba  el 
remordimiento.  (Mario  hace  un  gesto  como 
para  interrumpirla .)  No  te  impacientes, 
antes  de  que  yo  concluya...  Luego,  al  vol- 
ver aquí,  y  al  hallarte  de  nuevo  en  presen- 
cia de  iu  madre,  no  pudiste  contenerte  y 
fuiste  hacia  ella  para  excusarte,  sentimien- 
to que  te  honra,  y  tu  voz  temblaba,  y  ha- 
bía lágrimas  en  tus  ojos,  lágrimas  que  ha- 
cía brotar  la  sinceridad  del  arrepentimien- 
to. Mas,  al  reparar  en  ello,  advertido  por 
mi  padre...  te  repusiste  y,  rojo  de  ira,  aco- 
metiste á  tu  madre  con  otras  irreverencias. 
¿Qué  prueba  ello? 

Mario. — Aguardo  que  me  lo  digas.  . 

Emma. — Ah,  ¿tú  no  lo  sabes?  ¿No?  Pues  prueba 
que,  en  ese  instante,  te  avergonzabas  de  un 
acto  que,  á  más  de  ser  sincero,  era  noble, 
para  asumir  una  actitud  de  superioridad 
brutal,  mortificado  de  que  el  Maestro  te 
hubiese  sorprendido  en  contradicción  con 
su  doctrina. 

Mario— Convengamos,  Emma,  que  tú  me 
juzgas  con  severidad  excesiva... 

Emma  — ^Con  amarga  ironía.)  v.onfío  en  tu  in- 
dulgencia. Para  algo  debeservirlaconfianza 
que  tenemos,  sino  como  amigos,  como  con- 
discípulos. Hemos  bebido  la  sabiduría  en  la 
misma  fuente,  en  tierra  extraña  para  los 
dos,  y  quizás  aspirando  á  la  misma  meta... 
(Siente  que  se  le  humedecen  los  ojos.  Se  lleva 
á  eLos  las  manos  y  enseñando  ¿a  punta  de  los 
dedos  á  Mario,  dice:)  Yo  no  me  avergüen- 
zo., y  estas  lágrimas  son  hermanas  de  las 
que  ayer  corrían  por  tus  mejillas,  Mario. 

Mario. — (Emocionado  á pesar  suyo.)   No   nos 
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dejemos  vencer  por  el  sentimiento,  pmma. 

Emma; — (Se  extremece  como  si  volviese  brusca- 
mente en  sí.  Mira  á  Mario  con  intenso 
mirar.)  No  nos  dejemos  vencer  por  el  sen- 
timiento? Esto  es,  ¿sobrepongámonos  á  él? 
Pero  ¿en  nombre  de  qué  ley  humana  debe- 
mos sofocar  en  nosotros  la  esencia  misma 
de  la  vida.  (Pausa.  Entrambos  quedan  ab- 
sortos, mirándose  casi  sin  verse  )  ¿Lo  vés? 
Quería  ser  cruel  contigo.  Pero  el  sentimien- 
to, se  sobrepone  á  la  idea,  que  no  me  perte- 
nece tan  íntimamente.  La  crueldad  no  se  ha 
hecho  para  mi.  En  esto  nos  parecemos, 
Mario.  Así  es  que  lo  que  tenía  que  impo- 
nerte con  medios  de  adversario  lo  conse- 
guiré uniéndome  á  tí  como  aliada. 

Mario — Mi  curiosidad  no  ha  sido  tan  viva 
como  ahora,  Emma. 

Emma. — Aún  nada  se  ha  deformado  en  lo 
íntimo  de  tu  alma,  Mario.  Por  eso  te  digo: 
devuelve  la  felicidad  á  tu  madre,  ya  que, 
en  el  fondo  nadie  la  desea  más  que  tú.  Se- 
párate de  las  teorías  de  mi  padre,  al  sepa- 
rarte de  él.  Mi  padre  y  yo  nos  marcharemos 
de  aquí.  Y  todo  será  como  antes... 

Mario .—  Acabas  de  destruirlo  todo  con  una 
frase.  Piensas  que  no  hay  más  que  decirle  á 
uno:  ¿no  debes  sentir  de  ese  modo,  sino 
de  este  otro,  para  que  todo  sea  según  nues- 
tro antojo? 

Emma.- — Pero  yo  no  digo  eso;  yo  digo  precisa- 
mente lo  contrario:  «Sigue  los  impulsos  de 
tu  sentir  y  obra  como  sientes»,  eso  digo  yo. 

Mario. — ¿Acaso  no  lo  hago  así? 

Emma.— No;  no  lo  haces  Escucha.  En  Gine- 
bra, lejos  de  tu  familia,  hiciste  tuyas  las 
teorías  de  mi  padre  con  fervor  entusiasta. 
A  veces,  escuchándote,  pensé  con  temor  y 
con  ingenuidad  candorosa  que   llegarías  á 
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superar  lamentablemente  el  intelectualis- 
mo  perverso  de  tu  maestro.  Hoy,  veo  que 
no  hay  nada  de  lo  dicho,  y  se  comprende. 
Allá,  mientras  tú  vivías  una  vida  puramen- 
te mental,  pudistes,  como  mi  padre,  predi- 
car la  impiedad,  el  egoísmo,  elevándolo  á 
virtud  filosófica,  en  gracia  de  una  energía 
que  ni  tú  ni  mi  padre  posee,  declarando  la 
guerra  á  todo  sentimiento  y  haciendo  de  la 
criatura  humana  la  concepción  más  mons- 
truosa de  la  naturaleza.  En  teoría,  todo 
podía  sostenerse,  porque  la  teoría  es  ya  de 
por  sí  un  absurdo.  Pero  al  volver  aquí,  á 
tu  hogar,  al  lado  de  tu  madre,  experi- 
mentas todo  el  error  de  tu  ilusión  que  se 
desvanece,  porque  no  resiste  el  choque  de 
la  realidad  formidable. 

Mario. — No,  eso  no,  no  es  cierto...  No  es  cier- 
to: mi  conciencia  está  serena.  Tú  has  inter- 
pretado mal  un  acto  insignificante. 

Emma. — ¿Cuál? 

Mario. — El  de  ayer... 

Emma.— Ayer  tú  obrabas  con  suprema  sinceri- 
dad, mientras  que  ahora  tratas  de  violen- 
tar tus  sentimientos. 

Mario. — No...  te  engañas. 

Emma.— Me  engañarla  si  prestase  fe  á  tus  pa- 
labras. 

Mario. — ¡Emma! 

Emma — ¿Pero  no  adivinas  que  yo  sé  más  de  lo 
que  expresan  mis  palabras?  Hace  un  rato, 
cuando  entré  aquí,  tú  estabas  colocando 
en  aquel  cajón  un  sobre  con  dinero,  y  cre- 
yéndote solo  con  Rosa,  la  encargabas  que 
no  hablase  de  ello  para  que  tu  madre  no 
sospechase  nada  de  lo  ocurrido  anoche. 
Tú  asegurabas  haber  recuperado  el  dinero 
sustraído  de  allí  por  Eugenio,  y   tú  rnen- 
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tías,  Mario,  tú  mentías,  para  evitar  un  pe- 
sar á  tu  madre.  Esta  es  la  verdad. 

Mario. — (Inmutado,  convulso,  mira  a  Emma 
con  estupefacción.)  Y  ¿cómo  te  has  entera- 
do tú  de  que  Eugenio?... 

Emma  — Lo  he  visto  cuando... 

Mario.— ¡Tú  lo  has  visto!  ¿Por  qué  no  has  im- 
pedido?... 

Emma  — No  pude.  .  no  tuve  fuerza... 

Mario  —¿No  tuviste  fuerza?...  ¿Donde  esta- 
bas, Emma? 

Emma  —Aquí,  donde  estoy  ahora... 

Mario.— ¿Y  estando  Eugenio  aquí.  .  tú? 

Emma — No,  no  pude...  {Emma,  como  si  tuviese 
ante  sus  ojos  la  visión  de  Augusta  y  su  padre, 
mira  el  sitio  donde  estaban,  con  perpleja  ac- 
titud.) 

Mario. — (Turbado,  sin  poder  ocultar  la  pro- 
funda inquietud  que  le  domina.)  ¿Por  qué, 
Emma? 

Emma  — (Murmura,  sin  pronunciar  con  clari- 
dad las  palabras,  como  si  hablara  consigo 
misma  )  Ese  pobre  idiota...  ese  cleptómano 
es  hermano  de...  ¡Oh!  ¡oh!  (Extr aneciándo- 
se trágicamente,  con  horror. 

Mario. — (experimentando  d  pesar  suyo  una 
vaga  impresión  de  malestar  )  ¡Emma!  ¡Em  - 
mal...  ¿Qué  ocurre  aquí? 

Emma. — (Como  volviendo  repentinamente  en  si, 
confírmela.)  Mi  padre  no  puede  permane- 
cer en  esta  casa,  Mario.  El  y  yo  debemos 
alejarnos  de  aquí...  ¡Callemos!  Aquí  viene 
el  doctor.  (Indicando  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Hablaremos  después...   (Emma  vase.) 
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ESCENA  III 

MARIO,  DOCTOR. 

Doctor.— Mi  enhorabuena  al  futuro  dipu- 
tado... 

Mario.— (Radiante  de  alegría.)  Gracias,  gra- 
cias... 

Doctor. — Con  que,  dentro  de  poco,  gran  dis- 
curso, ¿eh?  Veremos  que  tal  se  nos  revela 
el  orador.  . 

Mario  — Será  hoy  la  primera  vez  que  yo  ha- 
blo ante  el  público. 

Doctor. — ¿Pero  ha  preparado  ya  el  discurso? 

Mario  — In  mente. 

Ductor  — (Sorprendido,  con  sincera  admira- 
ción )  Como,  ¿improvisará  usted? 

Mario  — S»   ¿Por  qué? 

Doctor. — No  habiendo  usted  hablado  nunca 
ante  la  multitud... 

Mario.— ¡Oh,  no  importa!  Para  decir  lo  que 
yo  diré  hoy,  no  necesito  ni  siquiera  tomar 
apuntes.  ¡Ya  verá  usted  como,  en  la  expon- 
taneidad  de  la  improvisación,  vibrará  toda 
la  energ  a  de  mi  juventud!  [Con  vivo  entu- 
siasmo )  Hoy  hablaré  en  nombre  de  la  Vi- 
da, libre  y  fecunda,  como  la  ven  mis  ojos  y 
la  siente  mi  alma! 

Doctor. — (Golpeando  las  manos  como  aplau- 
diendo) ¡Bravo!...  ¡Bien!...  ¡Bien!...  (Rien- 
do. )  Habla  usted  como  si  ya  estuviese  de- 
lante de  los  que  le  aclaman,  y  yo  aplaudo 
la  sinceridad  de  sus  frases  ¿Qué  tal? 

Mario. — {Poniéndose  serio,  casi  inconsciente- 
mente.)  La  sinceridad  de  mis  frases... 

Doctor.  Sin  duda  alguna  No  se  oculta  fácil- 
mente lo  que  sale  del  corazón. 

Mario. — (Variando  el  tema  de  la  conversación, 
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casi  d  pesar  suyo,  serio.)  Bah,  esto  no  sig- 
nifica nada,  Doctor.  Allí  (indicando  la 
puerta  de  la  derecha)  sí  que  se  trabaja  en 
algo  realmente  sólido.  Mi  maestro  acaba  de 
leerme  algunos  fragmentos  de  su  nuevo 
libro,  ¡esas  son  obras!  ..  ¡eso  sí  que  puede 
enorgullecer  al  hombre!... 
Doctor. — ¿Es  el  que  intitulará  El   Evangelio 

DEL  ANTICRISTO. 

Mario  — Exactamente. 

Doctor. — Yo  he  oido  hablar  de  esa  obra. 
Aquí  preocupa  mucho  la  atención  pú- 
blica.. 

Mario. — ¡Ya  lo  creo!  No  estamos  acostumbra- 
das á  obras  de  este  calibre  nosotros.  En 
ella  resume  mi  maestro  todas  sus  doctrinas 
filosóficas,  y  será  por  así  decirlo,  el  corona- 
miento de  su  vasta  labor  inte  ectual. 

Doctor.  -  (Como  reflexionando  consigo  mismo.) 
Hé  aquí  la  imagen  de  la  vida...  Todos  tra- 
bajamos, para  alcanzar  ideales  diversos, 
quizás  con  la  misma  fé,  con  el  mismo  ar- 
dor... Y  usted,  entregándose  á  la  política, 
obedece  tal  vez  á  una  actitud  heredada  de 
su  padre...  Era  legislador.  .  (Se queda  como 
herido  por  el  significado  de  sus  palabras.) 
Heredado...  (Sacudiéndose  bruscamente  sin 
que  le  vea  Mario.  El  Doctor  dará  d  todo  el 
diálogo  que  se  sigue  un  sentido  vago,  como 
quien  quiere  despistar  d  su  interlocutor  )  Yo 
no  lo  he  conocido...  ¿Usted  lo  recuerda, 
Mario? 

Mario. — Sí,  y,  cosa  extraña,  los  recuerdos 
que  más  vivamente  conservo  acerca  de  mi 
padre,  se  remontan  casi  todos  á  la  niñez. 

Doctor. — {Sin  poderse  contener).  ¡Mejor! 

Mario. — ¿Por  qué? 

Doctor  — {Turbado,  disimula  dando  á  sus  pa- 
labras un  tono  sentimental).    Porque.  .  me 
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imagino  que  serán  recuerdos  cariñosos... 
tiernos...  como  todos  ios  de  la  niñez  .. 

Mario. — Sí;  mi  padre,  según  lo  poco  que  re- 
cuerdo de  él,  fué  muy  cariñoso  conmigo. 

Doctor. —  Y...  ¿cómo  era^ ... 

Mario  —  iré  usted,  lo  que  mejor  recuerdo  de 
él.  porque  eso  me  impresionó  mucho,  es 
cuando  estuvo  enfermo. 

Doctor. — Ah,  estuvo  enfermo,  ¿no  es  verdad? 

M  rio. — Si   gravemente.  Después  se  curó. 

Doctor. — .Pero  Eugenio  nació  después  de 
haber  estado  enfermo  su  padre? 

Mario. — Sí... 

Doctor.— (Sin  que  le  vea  Mario  se  golpea  la 
frente  como  para  significar  que  ha  encontra- 
do algo  que  no  se  explicaba  antes  Augusta 
y  el  Padre  Romero  entran  por  el  fondo  y 
se  dirigen  hacia  la  izquierda  y  salen  por 
ella). 

Doctor — (Con  tono  satisfecho).  E\  domingo 
nos  aguarda  otro  acontecimiento:  el  ani- 
versario del  asilo  de  huérfanos,  que,  hace 
veinte  años  ha  fundado  su  madre  de  usted. 

Mario. — (Mirando  ¿a  puerta  por  la  cual  ha  sa- 
lido Augusta  y  el  Padre)  No  puede  usted 
calcular  cuanto  me  molesta  la  presencia  de 
este  fraile...  en  mi  casa... 

Doctor — El  intelectualismo  puro  nos  hace 
crueles  a  veces... 

Pablo  — (Entrando  por  la  derecha).  Y  el  puro 
sentimiento  nos  hace  culpables  por  cobar- 
día. 

Doctor. — ¡Cómo!  ¿De  modo  que  usted  elimi- 
nar a  á  todos  los  seres  ineptos  para  luchar 
por  la  vida? 

Pablo. — Seguramente  Hoy  debemos  impedir 
la  reproducción  de  lo  que  decae.  Todo  ser 
que  en  la  lucha  por  la  vida  no  se  baste  á  sí 
mismo,  debe  desaparecer,   en   nombre  de 


52  PAGANO 

una  humanidad  superior  futura.  Mejorar 
eliminando. 

Doctor — ¿Y  usted  piensa  lo  mismo? 

Mario.— Exactamente.  No  veo  porque  hemos 
de  malgastar  nuestra  energía  para  conser- 
var la  imperfección  humana... 


ESCKNA   IV 


Dichos  y  EUGENIO.  Luego  EM- 
MA  y  AUGUSTA. 


(Mario  calla  de  improviso  al  ver  á  Eugenio  que 
entra  por  la  derecha  Eugenio  al  ver  que 
todos  fijan  en  él  la  atención,  se  detiene  teme- 
roso ) . 

Doctor. — ¿Entonces,  según  esa  teoría,  él,  de- 
bería ser  eliminado?  {Indicando  d  Eugenio). 

Mario.— ¡No! 

Pablo.  ( Los  dos  simultáneamente)  Sin  duda... 
{Emma  entra  por  el  fondo.  Eugenio  va  á  su 
lado  y  la  acaricia) 

Doctor.  —  (Con  satisfacción).  ¡Ahí  Insisto: 
debe  suprimirse,  es  imperfecto?.  .  (Pausa. 
Nadie  contesta.  Luego  á  Pablo).  Entram- 
bos han  contestado  demasiado  expontánea- 
mente  para  que  yo  dude  de  la  sinceridad 
de  sus  juicios  respectivos.  Comprendo  que 
usted  (d  Mario)  haya  dicho:  «¡No!»  me  ex- 
plico asimismo  que  usted  digese:  «Sin  du- 
da...» Pero  á  usted  no  lo  liga  el  vínculo  de 
la  sangre,  señor  Lentier.  ¿Contestaría  us- 
ted de  igual  modo  si  en  lugar  de  Eugenio 
se  hablasede?..  (Mira  d Emma.  Augusta  por 
el  fondo  se  acera  á  Emma  y  d  Eugenio. 
Forma  grupo  aparte,  Pausa.) 

Doctor.— ( Ya  sin  serenidad  d  Pablo).  ¿Contes- 
taría usted  de  igual  manera?  (Pablo  mira 
á  Augusta  cuya  mirada  le  subyuga  d  pesar 
suyo  y  calla).  ¿No   responde   usted?  {Con 
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amarga  ironía).  ¡Ya  ve  si  es  debilidad  ó 
fuerza  el  desinteresado  amor  por  los  que 
sufren! 


ESCENA  V 

Dichos,  amenos  EUGENIO)  PÉREZ 
y  CASTRO. 

Manuel.— (Anunciando  :  Los  señores  P¿rez  y 
Castro.  (Augusta  acompaña  á  Eugenio 
hasta  la  puerta  de  la  izquierda  por  la  cual 
sale  al  volverse  se  encuentra  con  los  que  en  • 
tran). 

Pérez  — (Concitado,  á  Mario  que  va  a  su  en- 
cuentro, estrechándole  la  mano  con  ejusión). 
Ya  han  salido  los  manifestant  s  del  círculo. 
Son  muchos:  más  de  lo  que  se  creía. 

Castro.—  (Saludaudo,  también  conchadamen- 
te )  No  tardarán  en  llegar. 

Mario, — Mejor,  mejor... 

Castro.— ¿Qué  tal  el  discurso? 

Pérez. — ¡Soberbio,  ya  me  lo  imagino!  (A  Au- 
gusta saludando  JSeñora,mi  enhorabuena... 

Castro  — La  felicitamos  ardientemente,  se- 
ñora. (Saludan).  Hoy  es  un  gran  día  para 
usted  también. 

Augusta  —  (Saluda  y  sonríe  tristemente). 

(  astro. — (Al  Doctor  saludando)    ¿Cómo  va? 

Doctor  aguirre. — Ya  se  ve.  Con  menos  ardor 
y  entusiasmo  juvenil  que  ustedes. 

Mario.— (A  Pérez  y  Castro)  Permitan  uste- 
des que  les  presente  á  mi  ilustre  maestro, 
Pablo  Lentier.  (A  ¡*ablo  indicándoles  uno 
después  del  otro).  El  Doctor  Pérez,  y  el 
Doctor  Castro,  abogado 

Pérez. — (Inclinándose  y  tendiéndole  la  mano). 
Celebro  mucho  la  oportunidad  que  me 
proporciona  el  alto  honor  de  conocer  á  us- 
ted personalmente,  después  de  haberle  ad- 
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mirado  por  sus  obras.  (Pablo  se  indina  serio 
casi  rígido). 

Castro.  —  Hago  mios  los  conceptos  de  mi 
amigo  y  colega  porque  expresan  los  mis- 
mos sentimientos  con  respecto  á  usted... 
(Pablo  se  inclina  como  antes.) 

Manuel. — (Anunciando).  Los  señores  Alvarez 
y  la  señora  Rodríguez 


ESCENA   Vi 


Dichos,  Jos  conyugues  ALVAR ffZ  y 
la  señora  ROoRiGUEZ. 


(La  señora  Rodrigue^  viene  hacia  Emma  y  Au- 
gusta, saluda,  luego  se  inclina  al  grupo  de  la 
derecha  formado  por  los  hombres  ) 

Doctor  alvarez. — (A  la  señora  siempre  en  el 
Jondo  continuando  una  rencilla).  Pero,  es- 
cucha... 

Sra.  Alvarez.— He  dicho  que  no. 

Doctor  Alvarez  — Es  que  quiero  justificar- 
me .. 

Sra  Alvarez  —Pues  yo  no  lo  quiero. 

Doctor  Alvarez. — Eso  prueba  que  no  tienes 
razón.  . 

Sra.  alvarez. — Mejor..  . 

Doctor  castro  — (A  Pére\  indicando  d  Alva- 
res). ¡Novedad  tenemos:  Alvarez  riñendo 
con  su  señora!  \Rie).  (La  Sra.  Alvares  se 
adelanta  hacia  el  grupo  de  señoras,  saluda 
y  siguen  hablando 

Doctor  alvarez.  —(Saluda  d  los  circunstantes, 
luego  á  Mario).  Ya  lo  ve  usted:  la  primera 
vez  que  tengo  el  gusto  de  venir  á  su  casa 
entro  en  son  de  guerra...  (Indica  d  la  se- 
ñora y  riej. 

Mario.  —Hoy  este  es  nuestro  campo  de  acción. 
Permítame  que  le    presente  á  usted    mi 


EL  DOMINADOR  55 

maestro,  Pablo  Lentier  {Indica  á  Pablo, 
luego  á  éste  indicando  á  Alvares).  El  Doctor 
Carlos  Alvarez... 

Pablo. — (Interrumpiendo).  ¿Abogado?... 

Doctor  alv  rez. — (Rápidamente).  No:  mé- 
dico... {Le  estrecha  la  mano). 

Sra.  alvarez  —Así,  asi  como  lo  que  oyen  us- 
tedes, ¡santa  paciencia! 

Doctor  alvarez.  ~f  A  Mario  y  á  los  dos  amigos). 
Y  hé  ahí  que  mi  señora  me  denigra  por  el 
amor  de  Dios  . 

Sra.  Alvarez. — .Carlos!  (Lo  mira  con  dureza 
luego,  presentando)  La  señora  Augusta  de 
Pereyra,  la  señorita  Lentier;   mi  esposo... 

Doctor  alvarez.— Con  gravedad  y  corrección 
no  afectada)  Muy  señoras  m'as  {La señora 
Alvares  le  mira  retirarse  y  reunirse  al  grupo 
de  la  izquierda). 

Doctor  Alvarez. — (Aleando  los  ojos  al  cielo, 
en  voz  baja  al  Doctor  Aguirre)  ¡Dios  de 
misericordia:  una  mujer  coqueta  y  de- 
vota es  demasiado  contra  un  marido!...  {El 
Doctor  rie). 

Sra  alvarez.— {Al  Doctor  con  acento  de.  domi- 
nio) ¿Ha  dicho  algo  contra  mí?  .  . 

Doctor. — (Con  vo%  melosa).  Ha  dicho  que  es 
usted  un  modelo  de  indulgencia. 

Sra.  alvarez. — {Con  tono  satif echo).  ¡Ah!... 

Doctor  alvarez.  —  (Cómicamente).  Hombre 
verídico,  dame  tu  mano.  {Le  estrecha  la 
mano  con  energías. 

Pérez — {Abraca  con  efusión  d  Mario).  Muy 
bien,  muy  bien.  Vida,  energía  es  lo  que 
necesitamos,  eso. 

Castro. — ¡Mal  dia  para  los  que  no  marchan 
con  el  progreso  es  este! 

Doctor  Aguirre.— (A  Pablo).  ¿Qué  tal:  está 
usted  satisfecho  de  su  discípulo:' 

Pablo. — (Después  de  mirarle  fríamente).  ¡No! 
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rio  y  lo 

blo  á  Mario).  Joven  héroe,  ¿cual  es  el  objeto 
de  la  vida?  {/.as  damas  se  dirigen  á  la  ante- 
sala Emma  se  sienta  al  piano  y  toca  la  seré- 
nata  de  Schubert,  cuyas  notas  se  oyen  con 
intermitencias  ) 

Mario. —Un  día,  á  esa  misma  pregunta,  con- 
testó usted:  «Estar  solo  en  medio  de  la 
multitud  » 

Pablo. — Y  ahora  agrego:  un  hombre  de  mi 
temple  difícilmente  soportaría  otro  ideal.» 
(Mirando  al  Doctor).  Cuando  tengas  una 
virtud  y  esa  virtud  sea  tuva,  no  la  tendrás 
en  común  con  nadie  (A  Mario).  Si  tú  es- 
tarás solo  en  tu  idea,  habrás  creado  tu 
nueva  fe.  Pero  tu  idea  no  será  grande  sino 
pasando  á  la  multitud,  y  entonces  ya  no 
será  tuya.  El  hombre  político,  el  hombre 
de  la  plaza  púb  ica.  es  la  negación  de  si 
mismo.  Mírale  en  esa  parte  del  alma  que 
sale  á  los  ojos,  y  te  encontrarás  con  que  no 
tiene  ninguna  Esa  alma  no  se  desmiente 
nunca,  porqe nunca  seafirma.  Ñola  puede 
uno  conocer  porque  no  existe  por  sí  misma, 
y  sólo  refleja  las  que  en  ella  se  miran.  Cam- 
bia de  forma  al  cambiar  de  sitio.  Es  múl- 
tiple ante  la  turba,  asume  la  imagen  sen- 
cilla de  una  entidad  si  no  tiene  delante  más 
que  un  individuo,  y  cuando  queda  sola 
es  invisible.  El  hombre  de  la  plaza  pública 
es  la  negación  de  sí  mismo.  Joven  héroe: 
¿con  que  objeto  quieres  sacrificar  la  mejor 
parte  de  ti  mismo  al  confundirte  con  la 
muchedumbre? 

Mario  -Con  el  de  llevar  la  á  conciencia  colecti- 
va una  forma  de  verdad  libertadora,  guián- 
dola  hacia  un  ideal  superior,  maestro. 

Pablo.—  El  que  busca  la  verdad  para  trocarla 
en  bien,  no  hallará  nada.  Y  no  se  tiene  el 
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derecho  de  mejorar  lo  que  no  se  puede  des- 
truir. Además,  tu  aspiración  está  fuera  de 
mi  ley.  Amo  al  que  domina  fustigando,  no 
al  que  acaricia 

Mario.  -Pero  usted  también  ha  dicho  que  dos 
hombres  de  principios  iguales  quieren  pro- 
bablemente alcanzar  algo  fundamental- 
mente diverso. 

Pablo.  Le  mira  con  intensidad,  mira  hacia  su 
derredor ,  fijándose  en  el  Doctor.)  ¿Ha  com- 
prendido used  por  qué  no  *  stoy  satisfecho? 
Señores  ..  (Se  inclina  ante  los  que  le  rodean 
y  se  aleja  murmurando:)  Y  cuando  miré  en 
torno  mío,  me  encontré  con  que  el  tiempo 
era  mi  único  contemporáneo  (  vase  por  el 
jondó). 

ESCENA  VII 

Dichos,  menos  PABLO. 

Doctor  —(A  Mario)  ¿Qué  dice  usted  de  eso, 
Mario? 

Doctor  alvarez. — Me  parece  que  no  ha  dicho 
cosas  muy  lisonjeras  para  ustedes  pro-hom- 
bres de  la  patria,  (d  Pére^y  á  Castro.) 

Pérez. — ¡No  por  cierto! 

Castro. — Vaya   un  hombre  raro... 

Mario. — Todo  eso  no  ha  conseguido  aminorar 
el  entusiasmo  de  esta  hora  de  energía  Hoy 
siento,  como  he  sentido  pocas  veces,  vibrar 
toda  la  potencia  de  mi  juventud.  Por  esto 
hablaré  en  nombre  de  la  Vida  nueva. 

Pérez. — ¡Así  me  gusta! 

Doctor — Muy  bien,  muy  bien,  Mario. 

Doctor  Alvarez.  —  (A  Aguirre  )  Me  pare- 
ció que  el  Sr.  Lentier  no  te  mirase  con 
gran  simpatía,  mi  querido  colega. 

Doctor. — Es  cierto.  Me  he  dado  cuenta  de 
ello.  Antes  que  ustedes  llegasen  había  dis- 
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cutido  con  él,  hasta  acalorarme.  Figúrate 
que  sostenía  ¡vaya  una  bizarría!.,  sostenía 
que  la  verdadera  misión  moraiizadora  de  la 
sociedad  actual  era  la  de  suprimir  á  todos 
los  seres  imperfectamente  organizados  é 
ineptos  para  la  lucha  por  la  vida.  Nada  de 
hospitales,  hospicios,  casas  de  salud  públi- 
cas, en  fin,  hacer  del  mundo  una  formida- 
ble roca  Tarpeya  para  ..  y  dispensadme  si 
es  poca  paradoja    . 

Doctor  Alvarez  — Y,  por  supuesto,  tú  pro- 
testaste. ¡Ah,  egoísta!  {Con  afecto  sincero.) 
¿A  dónde  irían  á  parar  tus  aficiones  cientí- 
ficas si  se  adoptase  ese  proyecto?  ¡Dejarle  al 
Doctor  *  guirre  sin  sujetos  para  sus  experi- 
mentos! A  propósito,  ayer  me  acordé  de 
tí,  ó,  mejor  dicho,  de  tus  predilecciones 
científicas. 

Doctor — ¿En  qué  circunstancias,  digo,  si  es 
que  puede  saberse' 

Doctor  Alvarez  —Ante  un  caso  de  degenera- 
ción hereditaria  interesantísimo 

Doctor. — ¿Degeneración  hereditaria? 

Doctor  Alvarez.— Sí  Un  caso  que,  de  segu- 
ro, te  interesaría  para  un  estudio  genealó- 
gico, según  tus  aficiones,  Tú,  que  buscas 
siempre  las  causas,  hallarías  en  los  proge- 
niiores  incentivo  inapreciable  para  tus  in- 
vestigaciones. Alegre  y  en  tono  de  chanca.) 
Me  apresuro  á  hacer  constar  que  por  el  dato 
no  cobro  comisión,  pues,  á  mi  manera, 
quiero  contribuir  á  tus  perfeccionamientos 
científicos. 

Doctor. — Veamos,  veamos:  vengan  datos. 

Doctor  Alvarez. — (A  sus  amigos,  con  aire  de 
triunfo. J<iNo  decía  yo?...  En  cuanto  á  nues- 
tro Docior  se  le  habla  de  enfermedades  he- 
reditarias, es  hombre  conquistado. 
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Pérez  y  Castro.  —  (Juntos.)  Es  cierto,  es 
cierto. 

Doctor  Alvarez. — ;Si  es  cierto?...  Hombre, 
tan  es  así  que  el  día  que  yo  necesite  un 
diagnóstico  para  meter  en  el  manicomio  á 
un  acreedor  molesto,  voy,  le  descubro  me- 
dia docena  de  casos  hereditarios  y  ya  tene- 
mos á  nuestro  Doctor  capitulando  .  ¡Ah, 
ja!  ja!  ja!  ja!  {Los  demás  también  ríen.) 

Doctor  — Bueno.  .  pero  vamos  al  grano. 

Doctor  Alvarez  — Pues...  (á  los  amigos)  ¿uste- 
des permiten,  verdad? 

Castro —Sí,  hombre,  si  (Augusta,  Emmay 
las  señoras  Alvares  y  Rodrigue^  se  acercan 
al  grupo  de  hombres,  insensiblemente.) 

Doctor  Alvarez.— Pues  ayer  por  la  mañana, 
al  salir  de  la  casa  de  un  cliente,  soprendí 
á  un  muchacho,  que  de  seguro  debe  perte- 
necer á  una  buena  familia,  dadas  las  apa- 
riencias, el  cual  espiaba  una  pordiosera 
para  robarle  algunos  céntimos,  pocos,  á  no 
dudarlo. 

Pérez. — ¡Vaya  un  caso! 

Doctor. — (Ansiosamente.)  Continúa,  conti- 
núa. . 

Doctor  Alvarez  —En  la  esquina,  al  dar  vuel- 
ta por  la  plaza  grande,  estaba  la  pobre  mu- 
jer, dormi  ia,  con  la  cabeza  inclinada  sobre 
una  criaturita  de  pecho.  Un  cuadro  desola- 
dor. Al  lado  de  la  mendiga,  esparcidos  por 
el  suelo  había  algunos  cobres;  pues  el  mu- 
chacho, que  había  estado  espiando,  se 
echó  de  pronto  sobre  ellos  y,  cuando  ya 
iba  á  huir  le  detuve,  y  le  obligué  á  de- 
jar en  su  sitio  lo  que  no  era  suyo.  Lo  curio- 
so es  que,  el  pobre  cleotómano,  al  verse 
descubierto,  empezó  á  temblar  de  tal  ma- 
nera que  me  dio  lástima.  Luego,  al  verle  la 
cara,  comprendí   que    se   trataba   de  un 
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inconsciente,  de  un  pobre  idiota,  cuyo 
padre,  á  no  dudarlo,  debió  acabar  loco  en 
un  manicomio;  y  con  voz  entrecortada  co- 
menzó á  decir:  «El  ángel  blanco  me  salva, 
el  ángel  blanco...» 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  EUGENIO.  Eugenio  entra 
por  la  izquierda. 


Doctor  Alvarez. — (Al  verle  exclama.)  ¡Es  ese, 
es  ese!.  . 

Doctor. — ¡Calla! 

Emma. — (Como  si  fuese  á  caer,  con  vo?i  casi  im- 
perceptible). No...  no.  . 

Mario. — {Con  exaltación  marcada,  mirando  el 
vacío  como  un  alucinado)  Hereditaria...  en- 
tonces yo?  .. 

Augusta. — ¡Mario!... 

Doctor  — (A  Alvares)  .Qué  has  hecho  desdi- 
chado!... (En  ese  instante  de  la  calle  llega  el 
sordo  rumor  de  la  muchedumbre  que  se  apro- 
xima. 

Sra  Alvarez. — (Corre  al  balcón  de  la  derecha), 
¡Llegan,  llegan...  ya  están  aqu  ! 

Sra.  Rodríguez. — Sí,  dan  vuelta  la  esquina... 
Llegan  .. 

Dos.— (Por  el  fondo,  concitados,  á  Pere\  y  Al- 
vare¡{)  Es  imponente...  Somos  el  doble  de 
lo  que  creíamos.  Ya  estamos  aquí...  Y  Ma- 
rio? (Un  gran  clamor  domina  las  voces  de  la 
sala:  es  la  muchedumbre  Se  oyen  vivas  al 
nombre  de  Mario  Pereyra,  confusamente), 

Pérez— {Desde  el  balcón).  Pe  eyra...  que  se 
asome!... 

Doctor  Aguirre.— Sí...  el  discurso,  Mario... 

Sra.  Alvarez — ¡Es  imponente!  Señora  Au- 
gusta, ¡mire,  mire  usted...  Emma!  (El fra- 
gor de  la  muchedumbre  arrecia,  incontenido; 
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el  nombre  de  Mario  Pereyra  llega  con  más 
claridad,  de  entre  el  ole  jo  humano.  Un  gru- 
po de  manifestantes,  entra  por  el  fondo  ae  la 
escena,  con  ansia.  Algunos  de  los  que  están 
en  la  escena  van  d  su  encuentro.  Discurren 
concitados 

Castro  —{Desprendiéndose  de  ellos  á  Mario.) 
Pereyra.  Mario,  asómese  usted... 

Pérez  — (ídem).  Sí.  .  eí  discurso...  no  se  pue- 
de hacerles  esperar  más  tiempo... 

Doctor  Aguibre — ¡Animo,  ánimo,  Mario!... 

Doctor  Aalvarez  — (Y  algunos  del  grupo). 
¡Pronto!  Y  serenidad...  el  pueblo  está  con 
nosotros  .. 

Mario. — {Aturdido  mirando  hacia  todos  lados). 
Sí.  .  sí  en  nombre  déla  vida  ..  (La  agita- 
ción de  la  muchedumbre  se  comunica  á  los 
que  están  en  escena.) 

Otro. —  De  los  manifestantes,  por  el  fondo  agi- 
tadísimo  )  ¡El  pueblo  se  impacienta!  ..  Que 
se  asome  Mario  Pereyra!...  \Una  ondulación 
pasa  por  todos  los  circunstantes.  La  muche- 
dumbre parece  desbordarse). 

Uno. — ¡Mario!  ¡El  discursol 

Otro. —  Al  balcón,  llevémoslo  al  balcón!... 

Otro,— ¡Sí,  sí!.  . 

Mario. — (Empujado  por  varios).  ¡Sí...  en  nom- 
bre de  la  vida!  Déjenme  ustedes...  solo,  yo 
solo  .  ¡En  nombre  de  la  Vida!  (Se  acerca 
al  balcón  vacilando  Al  legar  á  él,  la  multi- 
tud grita  y  aplaude Jr enéticamente.  Luego  se 
hace  un  silencio  de  letargo,  angustioso.  Ma- 
rio dirigiéndose  á  la  mult  itud,  exaltado  con 
vo\  temblorosa  y  con  esjuer^o  creciente.) 
¡Conciudadanos!...  ya  conocéis  mi  credo: 
propagar  la  vida...  la  vida.  No:  la  humani- 
dad no  está  cansada,  no  envejece...  ¡Mire- 
mos las  maravillosas  armonías  que  se  fe- 
cundan  bajo  las  vibraciones  del  sol!   Oid, 
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oid  como  canta  esa  fuerza  gigantesca  que 
se  llama  naturaleza!..  ¡La  Vida!  ia  vida... 
Dejad  que  la  Humanidad,  libre  en  su  gran- 
deza vaya  por  las  vias  dei  espíritu  según  el 
genio  de  sus  edades  ..  Dejadle  tener  la  tie- 
rra toda  por  tierra  de  promisión  y  por  Je- 
rusalén  el  mundo!  ..  (Un  gran  clamor  de 
aprobación  llega  desde  juera).  Nuestro  or- 
ganismo... es  joven. ,.  no  puede  morir,  no 
puede.,  (con  desesperación). La  sustancia 
de  su  energía  vital  tiene  los  ímpetus  y  los 
arrebatos  de  una  viribilidad  perfecta.  .  La 
vida.,  la  vida...  (Pausa.  Mario  se  pasa  la 
mano  por  la  frente  sudorosa  con  insostenible 
angustia.  Luego:)  Nosotros  le  marchitamos 
el  corazón...  Todo  se  derrumba...  pero  yo 
quiero...  ¿Acaso  la  carcoma  ya  ha  hecho 
presa  en  nuestro  organismo  para  que  de- 
bamos renunciar  á  la  vida!.  . 

Voces  de  la.  multitud.  —  ¡No!  ¡no'  ¡no!... 

Mario. —  (Exaltándose).  Yo  ..   quiero   vivir!.. 
La    disolución       el   desastre   inevitable.. 
Hay  que  difundir   la   vida...   propagarla  . 
La  vida...  oponerse  á  la  muerte!  ¿La  muer 
te?.  .  ¿Por  qué  dicen  que  la  hemos  hereda 
do,    que  la   llevamos  en   nosotros?.  .    ¡La 
muerte!...  [A   este  punto  Mario  se  aleja  del 
balcón,   va  hacia  el  Doctor  Aguirre,  impe- 
tuoso, con  el  semblante  descompuesto,  le  ase 
con  violencia  gritando  juera  de  sí:)  ¡La  ver- 
dad! la  verdad...  quiero  saber  la  verdad!... 

Doctor. — ¡M^rio!   ¡Mario!    Mario... 

Augusta — ¡Mario,  hijo  mío! 

Mario. — ¡La  verdad!,  quiero  saberlo:  yo...  ¿yo 
también  pediré  que  el  ángel  blanco  me 
salve?  ¿Yo  también?...  Hable  usted,  vive 
Dios!...  ,  Yo  también?... 

Doctor. —  Forcejeando  para  librarse  de  Ma- 
rio). Mario...  Mario... 
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Mario.  —  El  ángel   blanco...    herencia.,  ¿yo 

también  como  él?...  (Indica  á  Eugenio). 
Augusta. — (Con  resolución   á  su   hijo).  Tú... 

tú  no,  Mario...  porque  Eugenio  .. 
Emma. — ( Interponiéndose,  bajo  á  Augusta). 

¡No  reveles  el  nombre  de  mi  padre! 
Augusta. — ¡Cómo  ¿Tú  sabes  que  es  él?  ¡Oh!  .. 

[Retrocede  aterrorizada). 


TELÓN 


ACTO   TERCERO 


Otra  habitación  en  casa  de  Augusta. 
Puertas  laterales.  Otra  en  el  fondo 
de  cristales,  por  la  que  se  vé  la 
balaustrada  del  terrado  y  el  jar- 
dín. En  el  fondo,  á  la  izquierda, 
una  mesa- escritorio  A  la  dere- 
cha, primer  término,  una  mesita, 
sillas,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

EMMA,  PABLO,  DOCTOR  AGUI- 
RRE  y  ALVAREZ. 

Pablo. — (A  Emma,  dictando  )  ...Y  el  hombre 
olvidó  que  era  un  Dios  él  mismo.  Todo 
gran  ideal  está  por  encima  de  la  compa- 
sión, y  todos  los  creadores  son  despiadados 
porque  saben  querer. 

Doctor  Aguirre  —(Bajo  á  Alvares)  No;  esta 
mañana  aun  no  he  visto  á  Mario,  porque 
he  notado  que  mi  presencia  le  impresio- 
na... Pero  hablé  con  su  madre  y  sé  que  se 
ha  calmado.  La  señora  Augusta  me  acaba- 
rá de  tranquilizar  dentro  de  breves  ratos. 
¡Suceden  cosas  que  ni  preparadas  adrede! 

Alvarez. — ¡Quién  iba  á  suponer!  Yo  no 
conocía  la  casa.  Ayer  era  la  primera  vez 
que  venía  Las  relaciones  de  mi  mujer, 
tú  lo  sabes,  me  tienen  con  cuidado...  Y, 
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por  supuesto,  pongo  todo  mi  empeño  para 
huir  de  ellas.  Mi  señora  está  atacada  por 
la  manía  filantrópica.  .  y  yo  pago  las  con- 
secuencias. Figúrate  que  me  obliga,  así 
como  lo  oyes,  me  obliga  á  visitar,  casi  dia- 
riamente, á  una  cantidad  de  enfermos  que, 
no  sólo  no  pagan,  sino  que  yo  tengo  que 
pagarles  á  ellos... 

Doctor  Aguirre  — (Sin  haber  escuchado  á  Al- 
vare^,  casi  hablando  consigo  mismo.)  Es  ex- 
traño... 

Doctor  Alvarez. — Vaya  si  es  extraño. 

Doctor  Aguirre. — S^ero  no  hay  nada  de  lo  que 
se  teme,  estoy  casi  seguro.  . 

Doctor  Alvarez — ¿Como  que  no  hay  nada? 
Ya  lo  verías  tú  si  estuvieses  en  mi  lugar. 

Doctor  Aguirre. — Pero  <¿de  qué  hablas  tú? 

Doctor  Alvarez.  -  ¿Cómo?  ¡De  mi  mujer!... 

Doctor  Aguirre.  —  Muchas  gracias  por  la 
atención  que  prestas  á  mis  palabras. 

Doctor  Alvarez. — Alto,  alto  ahí...  En  todo 
caso  soy  yo  quien  debe  agradecerte,  pues 
quien  escuchaba,  ó  debía  escuchar,  eres 
tú  desde  el  momento  que  yo  era  quien  ha- 
blaba... 

Doctor  Aguirre. — ¿Sí?... 

Doctor  Alvarez. — Digo...  avisa  si  te  han 
contagiado...  (Indica  la  perturbación  men- 
tal ) 

Pablo. — (Dictando.)  Estamos  encerrados  en  un 
círculo  de  misterio  que  nadie  ha  explicado 
ni  explicará  nunca,  dicen,  y  personifican  en 
lo  ignoto  una  fuerza  obscura  que  no  existe. 
Conciencias  opacas,  en  las  cuales  no  se  refle- 
ja nunca  la  quimera  del  bien  y  del  mal. 

Doctor  Alvarez. — Ya  puedes  suponerlo:  la 
noticia  causó  en  el  Club  una  pésima  impre- 
sión. Además,   los   periódicos  adversarios 
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hacen  insinuaciones  poco  lisonjeras  para 
Mario  Dicen  que  el  malestar  que  de  im- 
proviso le  afectó  ayer  débese  más  que  á 
otra  cosa,  á  su  absoluta  impreparación 
oratoria  Un  diario  agrega  que  no  habien- 
do Mario  aprendido  bien  de  memoria  la 
lección,  se  encontró  con  que  no  supo  qué 
decir  á  sus  correligionarios,  y  que  lo  del 
malestar  no  fué  más  que  un  recurso  opor- 
tuno para  salir  del  atolladero. 

Doctor  Aguirre. — Son  unos  imbéciles  y  no 
me  sorprenden  sus  majaderías 

Emma.—/  Leyendo  lo  que  acaba  de  escribir,  con 
vo^  flébil,  angustiada.)  ...y  el  hombre  que 
ha  sabido  matar  a  Dios  ha  llegado. 

Pablo. — Bueno,  está  bien.  Por  ahora,  basta. 
Mas  tarde  reanudaremos  otra  vez  núes 
tro  trabajo. 

Emma. — (Levantándose  y  dirigiéndose  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda,  por  la  cual  sale.)  Me 
llamarás  cuando  quieras  .. 

Pablo  —  Sí;  yo  también  quiero  que  mi  sol 
(indicando  el  sol  que  entra  por  el  terrado) 
exalte  mi  substancia  vital.  (Arregla  losplie- 
gos  que  hay  sóbrela  mesa.) 

Doctor  Alvarez  — (Mirando  á  Pablo,  en  vo^ 
baja.)  Es  peligroso  tener  genio... 

Doctor  Aguirre. — (Mirándole  intensamente.) 
^Porqué? 

Doctor  Alv  rez. — Porque  nunca  se  sabe  con 
precisión  donde  termina  el  genio  y  empie- 
za la  locura... 

Doctor  Aguirre.—  (Turbado,  con  ímpetu.) 
,Calla!...  ¡por  Dios!  (Entrambos  se  miran 
en  silencio,  brevemente.) 

Pablo. — {Adelantá?idose  hacia  el  proscenio.) 
Con  permiso,  una  pregunta:  ¿no  aman  us- 
tedes el  sol?... 


EL  DOMINADOR  67 

Doctor  Alvarez.-—  (Mira  á  Aguirre,  sorpren- 
dido. Luego  dicer.  Sí...  modestamente  . 

Pablo. — [Rompe  en  una  carcajada  sarcástica.) 
Esa  frase  le  retrata  á  usted  de  cuerpo 
entero 

Doctor  Alvarez. — {Desconcertado.)  \  \  mí!... 

Pablo. —  til  limbo  se  ha  hecho  para  quien  lo 
merece,  ja!  ja!  ja!  {Al  doctor  Aguirre,  po- 
niéndose serio  de  improviso  )  ¿No  ama  usted 
ei  sol? 

Doctor  Aguirre.  —  Si,  ¿y  usted? 

Pablo.— ¡Oh!  muchísimo.  Yo  amo  todo  lo  que 
me  pertenece:  el  sol  fecunda  la  Vida.  Y  yo 
le  amo  al  punto  que  por  él  interrumpí  mi 
trabajo. 

Doctor  Aguirre.— Su  nuevo  libro  ¿eh?  que 
será... 

Pablo. —  ..  un  libro  para  todos  y  para  nadie; 
pero  la  humanidad  me  deberá  el  libro  más 
profundo  que  se  haya  escrito. 

Doctor  Aguirre.—  ¿«El  Evangelio  del  Anti- 
crisio»? 

Pablo — Precisamente.  Obra  que  usted,  y 
otros  como  usted  detestan  en  su  esencia, 
aunque  no  llegarían  á  ella  sino  superficial- 
mente. No,  no.  no  hayofensa  personal.  jPara 
qué?  Hay  en  usted  muchos  siglos  de  heren- 
cia psicológica  acumulados.  Las  palmas  de 
aquél  que  entró  en  ierusalén... 

Doctor  Aguirre. — ¿De  manera  que  usted,  an- 
te la  muerte? 

Pablo  — ¡Ah!  La  muerte...  ¿El  apólogo  de  la 
verdad  suprema  es  acaso  el  miedo?  ¿Y  la 
mentira?... 

Doctor  Aguirre.— ¿Cree  usted  haberse  sus- 
traído a  él  porque  sabe  negar? 

Pablo.  — Porque  sé  afirmar.  ¡La  muerte! 
¿Puede  usted  decirme,   hombre  fórmula  y 
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ergo,  qué  relación  hay  entre  el  signo  de  las 
ideas  y  la  parábola  de  un  astro  obscuro? 

Doctor  aguirre. — Búrlese  usted  de  la  sabidu- 
ría, de  la  ciencia;  pero  no  se  mote  usted  de 
la  mía,...  de  lamía,  porque  es  positiva  en 
muchos  casos  ..  porque  cuando  yo  sé,  sé  de 
veras!  (Todo  ello  con  intención  mal  disimu- 
lada ) 

Pablo. — {En  son  de  moja.)  Le  sienta  á  usted 
muy  bien,  Doctor,  ese  tono  de  ambigüedad 
profética...  Me  agrada...  Hay  apariencia  de 
superioridad. 

Doctor  Aguirre. — No  creo  en  superiorida- 
des... con  perdón  de  usted. 

Pablo. — Ya  lo  sabía  yo...  pero  el  limbo  se  ha 
hecho  paraquiv.n  lo  merece...  Hé  ahí  por 
qué  les  dejo  á  ustedes  y  voy  hacia  el  sol,.. 
{Sale  por  eljondo.} 


ESCENA  II 


DOCTOR  AGUIRRE  y  DOCTOR 
ALVAREZ. 


Doctor  Aguirre  — Y  bien,  ¿qué  te  parece? 

Doctor  Alvarez.-  Que  es  peligroso  tener  ge- 
nio... más:  creo  que  convendría  estar  á  una 
distancia  higiénica... 

Doctor  Aguirre. — ¡Ay.  amigo  mío!  Creo  que 
estoy  por  descubrir  algo  terrible... 

Doctor  Alvarez  — ¿Te  quedan  dudas  acerca 
el  estado  del  señor  Leniier? 

Doctor  Aguirre. — No,  no  es  de  eso... 

Doctor  Alvarez. — Escucha:  hace  un  rato,  al 
referirte  á  Mario,  dijiste  que  estabas  casi 
seguro  de  que  no  había  nada  de  lo  que  él 
teme.  Pero,  tratándose  de  enfermedades 
hereditarias,  si  la  heredó  fcugenio,  es  ine- 
vitarle  que  también  la  heredase  Mario, 
puesto  que  ella  emana  del  mismo  padre. 
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Doctor  Aguírre. — Sin  embargo,  Mario  no 
presenta  ningún  estigma...  ¿ó  á  tí  te  resulta 
lo  contrario? 

Doctor  Alvarez. — A  mí  no.  Pero  ¿cómo  lo 
explicas  tú? 

Doctor  Aguírre — ¿Olvidas  que  en  el  padre 
se  trata  de  una  enfermedad  adquirida? 

Doctor  Alvarez — ¡Ah!  ¿tú  supones  que  el 
padre  haya  sido  afectado  por  ella  después 
de  haber  nacido  Mario? 

Doctor  Aguirré.  — Estoy  casi  seguro...  Pero 
dentro  de  poco  lo  sabremos  con  rigurosa 
exactitud.  Por  ahora  conviene  callar.  Aquí 
viene  la  señora  Augusta.  Te  suplico,  déja- 
me solo  con  ella,  es  necesario. 

Doctor  Alvarez. — Sí;  te  dejo.  Hoy  tengo  una 
consulta    ¿Irásá  verme  esta  tarde? 

Doctor  Aguírre. — Cuenta  conmigo. 

Doctor  Alvarez  — (Marchándose  por  el  fondo, 
izquierda.)  Hasta  luego,  pues. 

Doctor  Aguírre. — Adiós. 


ESCENA  III 


AUGUSTA  y    el  DOCTOR  AGUÍ- 
RRE. 


Doctor  Aguírre. — Buen  día,  señora. 

Augusta  —Buen  día,  Doctor.  He  preguntado 
por  usted  hace  un  rato.  Acaba  de  ver  us- 
ted á  Emma,  ¿verdad? 

Doctor  Aguírre  — S  ,  señora.  Estaba  aquí. 
La  he  notado  algo  taciturna,  un  poco 
triste. 

Augusta  — ¡Hay  muchas  penas  que  ocultar  en 
esta  casa,  Doctor! 

Doctor  Aguírre. — Harto  preocupada  está  us- 
ted por  las  aprensiones  de  Mario,  señora 
Augusta,  yo  me  atrevo  á  opinar  que 
injustamente. 
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Augusta  — Lo  sé  Pero  no  es  eso  que  cree  Ma- 
rio lo  que  agita  mi  conciencia,  no.  Y 
dentro  de  poco,  Mario  recuperará  la  tran- 
quilidad más  completa  respecto  á  su  equi 
librio  orgánico,.  .  como  diría  usted  i  Breve 
pausa  El  doctor  observa  á  Augusta  como  si 
quisiera  escrutar  sus  ideas  mas  recónditas.) 
Pero  hay  otros  que  quizás  sufran  tormen- 
tos mayores,  á  pesar  de  su  calma  aparente. 
¿Emma  estaba  aquí  con  el  señor  Lentier? 

Doctor  Aguirre. —  -  í  señora. 

Augusta  — (Como  hablando  consigo  misma. ,  No, 
no,  no:  esto    secura:  Emma  no  puede... 

Doctor  Aguirre.  -  (Mirándola  fijamente.) 
¿Emma? 

Augusta  —(Con  sobresalto,  turbada,  fingiendo 
distracción)   ¿He  dicho  *  mma  ... 

Dcctor  aguirre  — Con   intensa  mira  'a).   Sí.. 

Augusta  —[Mira  al  Doctor  brevemente  en  si- 
lencio, luego).  Es  estraño.  .  No  es  Emma 
quien  puede  hacer  suponer  que  necesita 
cuidados...  Usted  mismo  me  ha  dicho  va- 
rias veces  que  ella  es  fuerte  y  que  .  no  es 
posible  que  haya.  .  en  fin  que  es  sana... 
(El  doctor  y  Augusta,  turbados,  se  miran  en 
silencio). 

ESCENA   IV 

Dichos,  EMMA,  luego  MARIO. 

Emma — (Por  el  fondo).  Ah,  perdonen  uste- 
des .  Hace  como  que  va  d  marcharse  por  la 
i^qnierda  . 

August  .  —  (Presurosa).  ¡No,  Emma!  Si  no 
m«  lestas   ¡al  contrario! 

Mario  — [Aparece por  la  izquierda  El  y  Emma 
se  miran  en  silencio.  Luego  Mario  repara  en 
el  l  odor,  se  adelanta  hacia  él  y  le  mira  sin 
hablar.) 
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Doctor  Aguirre  — No  le  suponía  á  usted  en 
casa,  Mario...  Creía  que  hubiese  salido  us- 
ted como  acostumbra.. 

Mario. — ¿De  veras  pensaba  usted  que  esta 
mañana   podía  yo  haber  salido  á  paseo?... 

Doctor  aguiirre. — De  veras...  Como  sale  us- 
ted todos  los  días... 

Mario.— Ah...  pero  á  usted, en  mi  lugarje  hu- 
biera quedado  ánimo  pan*  pasear  después 
de  lo  que  pasó  ayer.  .(Su  mirada  se  encuen- 
tra con  la  de  Emma,  y  truncando  la  palabra 
guarda  silencio  El  Doctor  Aguirre  observa 
á  Emma  atentamente)  ¿Ha  salido  tu  padre, 
Emma?... 

Emma — Creo  que  sí... 

Doctor  aguirre  — Me  parece  que  el  señor 
Lentier  ha  bajado  al  jardín. 

Mario  —  (A  Emma).  Necesito  verle...  Tene- 
mos que  hablar,,  y  yo  no  estoy  seguro  si 
me  queda  tiempo...  {Hace  como  que  se  en- 
camina hacia  eljondo.) 

Emma. — (Cerrándole  el  paso).  ¡No!  aún  no, 
Mario... 

Rosa. — (Por  la  izquierda  en  vo^  baja  á  Augus- 
ta). Señora,  Eugenio  quiere  salir,  se  re- 
bela... 

Augusta. — (Bajo)  ¡Calla!...  ahora  voy...  (Ro- 
sa sale  por  la  izquierda.  Augusta  d  Mario 
fuerte)  Sí,  Mario,  aguarda:  yo  te  explica- 
ré. .  luego.  (A  Emma)  Emma...  dentro  de 
un  rato  tendré  algo  que  decirte  á  tí  tam- 
bién... 

Emma  — Cuando  dispongas,  tía... 

Augusta. — Acompáñeme  usted,  Doctor;  ne- 
cesito consultarle.  (Augusta  y  el  Doctor  sa- 
len por  la  izquierda). 
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ESCENA  V 

EMMA  y  MARIO. 

(Entrambos  se  contempla?!  sin  hablar,  breve- 
mente El  sol  que  entra  por  los  cristales  del 
Jondo  envuelve  á  Emma  con  su  beso  cálido.) 

Mario. — ¡El  sol!..  Hoy  me  parece  que  hay 
más  vida  en  la  vibración  de  ia  luz!...  (Son- 
ríe tristemente)  Pero  tú,  Emma,  no  lí»  ves 
tal  como  se  me  presenta  á  mí  Hoy  noso- 
tros miramos  la  vida  de  muy  diversa  ma- 
nera. 

Emma — nosotros  siempre  hemos  visto  la  vida 
de  diversa  manera...  Sin  embargo,  nuestras 
almas  nunca  han  estado  tan  cerca  como 
ahora.  El  dolor  nos  une... 

Mario.— (Con  amargura).  ¡El  dolor  nos  une!.  . 
Si,  es  cierto  Además,  alejándonos  del  pre- 
sente, nos  hace  vivir  de  recuerdos  lejanos. 
¿Sabes  qué  me  ha  recordado  el  aspecto 
apacible  de  este  sol?  Esa  mañana  que  por 
primera  vez  salimos  á  paseo,  en  Ginebra. 
¿Lo  recuerdas?  Era  el  mes  de  Octubre  y  el 
alma  de  las  cosas  parecía  vigorizada.  En 
medio  de  esa  lucidez  perfecta,  se  hubiera 
distinguido  una  garita  sobre  el  Vauche, 
colina  que  cierra  el  horizonte  de  Ginebra 
al  sudoeste  ¿Recuerdas?  Esta  mañana,  or 
denando  mis  papeles,  encontré  mi  diario 
íntimo,  que  comencé  á  escribir  entonces... 
Un  día,  tú  me  dijiste  que  deseabas  leerlo. 
Yo  me  opuse.  Hoy  ya  no  tengo  secretos 
para  contigo,  Emma.  (Saca  del  bolsillo  dej 
la  americana  un  cuaderno  de  notas.)  Aquí 
hay  algunas  líneas  referentes  á  esa  mañana 
que  me  son  queridas,  porque  encierran  una 
confesión  que  no  hice  jamás.  ¿Quieres  es- 
cucharme?... Yo  las  leeré... 
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Emma — No,  ahora  no,  Mario. 

íMario' — Te  lo  suplico  concédeme  esta  gra- 
cia. Quizás  sea  la  última.  (Luego  lee  con 
vo%  temblorosa  y  con  projunda  emoción), 
»Ginebra.  Octubre  2-7.  Paseo  con  la  seño- 
rita Lentier  Nos  rodea  un  paisaje  mati- 
»nal  arrobador,  cuyos  caracteres  trasmiten 
»de  manera  prodigiosa  el  sentido  de  su 
»ambiente.  La  señorita  Lentier  está  dotada 
»de  un  espíritu  ágil,  cuya  percepción  me 
^sorprende  á  cada  paso.  No  ostenta  cultu- 
»ra,  aunque  la  posea  esmeradísima.  Es  mo- 
»desia.  algo  inclinada  á  la  melancolía,  .  es 
»adorable  ¿Quién  sabe?...»  (Se  miran  en  si- 
lencio. Una  pausa).  Mi  pensamiento  era 
claro  Pero  no  tenía  valor  para  confesár- 
melo á  mi  mismo.  «¡Quien  sabe!»  Y  ahora 
dime  que  me  perdonas,  y  prométeme  que 
aún  no  dejarás  esta  casa,  Emma. 

Emma.— (El  llanto  le  anuda  la  garganta). 

¡^h, Mario,  ya  no  es  menester  que  lo 
prometa!  Dios  sabe  si  yo  podré  irme..  Tú 
hablas  bajo  una  impresión  que  se  desvane- 
cerá en  breve,  y  las  horas  que  trascurrie- 
ron desde  ayer  serán  así  como  el  recuerdo 
vago  de  un  sueño  febril.  Mientras  que  yo... 

Mario.— No,  Emma,  no:  yo  sé  lo  que  me  es- 
pera, y  por  cuanto  ello  sea  horrible,  aguar- 
do con  resignación,  sereno...  ¿Por  qué  llo- 
ras, Emma? 

Emma. —  Haciendo  fuerza  sobre  sí  misma,  tra- 
ta de  disimular) .  No,  yo  no  lloro...  (Y  so- 
lloza si>n  poderse  contener). 

Mario  —  ¡Ah,  Emma!  Ayer  me  mostrabas  tus 
lágrimas  con  orgullo.  Y  e?lo  fué  para  mi 
una  enseñanza.  Hoy  eres  tú  quien  trata  de 
ocultarlas.  ¿Es  que  aun  no  hemos  llegado 
á  merecer  nuestra  confianza  reciproca  Em- 
ma, es  eso,  es  eso?  Yo  bendigo,  ese  llanto. 
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por  que  él  nos  ha  revelado  á  nosotros 
mismos. 
Emma  —  Perdóname  Mario;  tu  madre  me 
aguarda..  (Sigue  una  pausa,  se  miran  sin 
hablar.  Luego  Emma  vase  por  la  izquierda. 
Mario  se  deja  caer  sobre  el  soja  Pablo  en- 
tra por  eljondo,  derecha,  mientras  Emma 
pasa  los  umbrales  de  la  puerta  y  desaparece). 

ESCENA  VI 

MARIO  y  PABLO. 

Pablo. — ¡Mario!... 

Makio. — (Se  al^a  rápidamente,  va  hacia  Pablo 
y  le  abraca  con  transporte)   ¡Oh,  maestro! 

Pablo. — Tarde  madrugas.  Mira,  yo  he  apro- 
vechada la  mañana.  Y,  como  ves,  también 
he  saludado  al  sol. 

Mario  — Yo  me   levanté  mientras  amanecía... 

Pablo. — No  te  he  visto  ¿Has  trabajado? 

M  rio. — ¿Para  qué    .. 

Pablo,  -(t  e  mira,  luego  con  jovialidad).  Ah... 
¿  s  que  tu  .  poca  fortuna  oratoria  te  ha 
hecho  cambiar  el  concepto  que  tenías  de 
la  vida?...  (Sonrie.  con  malicia). 

Mario. — ¿Eso  es  lo  que  usted  cree?... 

Pablo  — Hombre...  sí,  eso;  porque  me  han 
dicho  que  tu  mal  humor  viene  de  allí. 

Mario. — ¡No,  no,  no  es  eso!  Es  que  desde 
aver  una  verdad  terrible  me  aplasta... 

Pablo. — Hasta  hace  poco  creías  que  para  no- 
sotros no  eran  verdades  las  que  se  oponían 
á  la  constitución  de  nuestro  ser. 

Mario. — Es  que  la  que  vo  he  descubierto  está 
en  mi  de  una  manera  absoluta. 

Pablo  — ^  ntonces,  debieras  alegrarte.  ¿Sabes 
tú  cuantas  sombras  en  forma  de  hombres 
se  agitan  en  el  vac»o  del  espacio  sin  que  en 
su  existencia  se  detengan   una  vez  para 
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notar  un  pensamiento  que  les  haga  excla- 
mar: «¿ahí  <-stá  la  vida?» 

Mario. —  Mejor  si  la  duda  no  les  permite  de- 
clarse  En  la  duda,  el  hombre  es  el  dios  de 
sí  mismo.  Y  vive  Ante  ciertas  verdades,  no. 

Pablo. —  viario.  Tuno  debes  permanecer  ni 
un  minuto  más  en  esa  creencia.  El  bien 
alcanzado  con  la  mentira,  repugna  á  las 
conciencias  elevadas,  y  la  tuya  se  ha  for- 
mado en  alturas  eminentes.  Recuérdalo 
bien:  tú  eres  mi  obra  más  p  rfecta  porque 
eres  la  continuación  d  mi  idea  en  acción. 
Te  lo  repito:  tú  eres  mi  obra  más  perfec- 
ta, esa  de  que  yo  más  me  precio.  (  on  todo 
trans;jo,  pero  con  que  mi  obra  se  deforme, 
no!  ¿Por  qué   hablas  así,  Mario? 

Mario. — Porque  tu  doctrina  me  rechaza  y  me 
condena. 

Pablo. — ¿Te  rechaza?...  ¿te  condena?.. 

Mario. — Si.  Ella  dice:  «Es  menester  mejorar 
eliminando.»  «Es  necesario  que  desaparez- 
can los  seres  imperfectamente  organiza- 
dos». Y  yo   .  yo  *o  soy? 

Pablo  —¡Mario!  ¿Qué  dices?... 

Mario — ;Oh,  mi  verdad!  La  verdad.  Sí:  yo, 
quizás  en  breve...  como  Eugenio...  como 
él... 

Pablo — Mario.,  ¿qué  ocurre  aquí  que  yo  no 
entiendo?... 

Mario. — (Con  desesperación  )  ¡Que  yo,  pronto 
seré  como  Eugenio! 

Pablo  — ¡No!  i  Entrambos  se  miran  sin  atrever- 
se á  projerir  palabra  alguna,  como  si  Pablo 
vislumbrase  ya  la  terrible  verdad  que  le  ame- 
naza.) 

Mario.— (Con  la  actitud  de  un  sonámbu'o:  los 
ojos  inmóviles,  así  como  si  estuviese  viendo  la 
escena  que  evocan  sus  palabras.)  Gomo  Eu- 
genio ..  sí.  Ayer  un  médico  lo  afirmó  incau- 
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tamente.  Al  verle,  dijo  que  Eugenio  era... 
así  por  herencia,  y  que  el  padre,  cierto, 
había  acabado  loco.. 

Pablo. — (Con  un  gesto  desesperante,  pero  sofo- 
cado. )  ¡Yo!  (Luego  hace  un  ademan  que  reve- 
la toda  la  morbosidad  que  le  agobia,  se  lanqx 
sobre  Mario,  lo  abraca  con  fuerza,  mira  en 
su  derredor;  y  murmura  casi  Juera  de  si:) 
¡Yol.  La  locura.,  ¿yo?  (Retrocede,  se  en- 
coge: mira  hacia  todos  lados,  con  recelo,  casi 
con  terror )  ¡La  locura  Oh,  yo...  {Como 
sobrecogido  por  una  duda  que  constituye  toda 
la  tragedia  de  su  alma.)  ¿Y  si  mi  filosofía 
derivase  de  ella?...  ¿si  mi  doctrina  toda 
fuese?..  {Eugenio  entra  por  la  derecha,  son- 
riendo. Pablo  al  verle  se  arroja  sobre  él,  fu- 
rioso.) 

Mario. — (Interponiéndose.)  ¿Qué  culpa  tiene 
él r"  ¡El  que  como  yo,  es  una  víctima!  (Sale 
por  la  derecha  con  Eugenio.) 

ESCENA  VII 

PABLO  y  AUGUSTA, 

Augusta. — (Con  grande  agitación  )  ¿Ha  visto 
usted  en  qué  estado  esta  Mario?...  Y  usted 
conoce  la  causa  de  su  exaltación...  Esto  no 
puede  ni  debe  durar  así  ni  un  instante 
más  .. 

Pablo.—  (Con  ansia.)  ¿Qué  se  propone  usted? 

Augusta. — ¿Qué  me  propongo?  Lo  que  debo: 
devosver  la  vida  á  mi  hijo. 

Pablo  — ¿Confesando'  ¿Usted?  (Exaltado,  co- 
mo delirando.)  ¿Y  Emm a...  entonces  Em- 
ma  está  seíitenciadar  Ella,  mi  hija  acaba- 
rá... como  Eugenio,  será  como  Eug.nio... 
¿Y  lo  sabe,  no  es  verdad,  lo  sabt? 

Augusta.  —  Sabe  que  ella  ya  había  naci- 
do cuando  usted  adquirió  el  mal  que  luego 
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trasmitió  á  Eugenio.  Ya  sabe  que  está  libre 
y  sabe  que  vivirá  como  ha  vivido.  Quien 
no  lo  sabe  aún  es  Mario,  y  á  él  se  lo  dirá 
usted 

Pablo. — ¡Yo!  ¿Confesando  que  yo  ..  que  Eu- 
genio es  mi  hijo?...  Para  librar  á  Mario  de 
la  obsesión  que  lo  exalta  no  es  necesario 
eso.  Basta  con  decirle  que  Eugenio  no  es 
su  hermano  más  que  por  parte  de  madre  .. 

Augusta. — Ah,  presentándome  á  los  ojos  de 
mi  hijo  como  una  adúltera,  no  es  eso?  ¿y 
para  ^ué?  Para  que  él  siga  creyendo  en  us- 
ted como  en  un  Dios?  ¿  ero  no  comprende 
que  lo  que  yo  me  propongo  es  precisamen- 
te lo  contrario?  ¿No  comprende  que  lo  que 
yo  quiero  es  aniquilarle  á  usted  en  su  afec- 
to, al  revelarle  lo  que  determinó  mi  desdi- 
cha de  madre  y  de  esposa? 

Pablo  —(Con  ímpetu,  adelantándose  hacia  Au- 
gusta.) ¡No!  ¡no!  ¡Augusta!  Yo  no  puedo... 

Augusta.— ¿No?  ¿no?  (Con  resolución  )  Pues 
, habíate  yo.  (Pablo  hace  como  para  reti- 
rarse ) 

Augusta. — Ah,  no:  usted  asistirá  á  mi  confe- 
sión. {Toca  el  timbre,  colocado  en  la  pared.) 

Rosa.— (Por  la  izquierda.)  ¿Señora? 

Augusta. — Llama  á  Mario;  dile  que  aguardo. 
(Rosa  vásepor  la  izquierda.)  ¡Ah,  usted  ex- 
perimenta la  angustia  de  la  desventura 
quizH  por  primera  vez!  Pero  yo  he  vivido 
así  veinte  años,  por  obra  suya,  pero  hoy 
quiero  que  todo  acabe. 

ESCENA  VÍIi 

AUGUSTA,  PABLO,  MARIO,  lue- 

g:>  EMMA. 

Mario. — (Entra  por  el  fondo.)  ¿Me  hiciste  lla- 
mar?... 
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Augusta. — Sí...  hijo  mío...  No  quiero  que  su- 
fras por  más  tiempo  la  tortura  que  te  mata. 
Interroga  á  tu  maestro,  pregúntale  si  no 
tiene  nada  que  decirte  (Mario  mira  á  Pa- 
blo, interrogando  con  la  mirada.  Pablo  pro- 
fundamente  turbado,  hace  con  la  cabera  un 
gesto  negativo.)  ¿No?  ..  ¿no  tiene  usted  nin- 
gún secreto  que  revelar  á  mi  hijo?  (Pablo 
calla  A  Mar  o  con  resolución.)  Pues  yo  sí. 
Escucha.  Maiio,  desde  hace  veinticuatro 
horas  yo  te  veo  al  borde  de  un  abismo  que 
te  atrae,  llamándote  con  misteriosa  voz, 
para. alejarte  de  una  vi  ía  sana,  fecunda  y 
toda  luz,  que  tú  crees  no  poseer.  Yo  te  he 
visto  languidecer,  pensando  con  horror  en 
tus  palabras  crueles:  «No  es,  no  es  la  muer- 
te, oh,  mi  madre,  lo  que  me  espanta,  sino 
la  idea  deque  acaso  va  me  acecha  la  locu- 
ra». Y  tú  ibas  con  los  ojos  dilatados  hacia 
una  esfinge  que  te  llamaba,  víctima  expia- 
toria de  cu  pas  no  cometidas.  Está  en  mis 
facultades  el  salvarte  de  esta  obsesión,  hijo 
mío  y  yo  te  salvo  Tú  no  has  heredado 
nada  porqué.  . 

Pablo. — ¡Augusta!  (Emma,  mientras  Augusta 
comienza  la  frase  Tú  no  has  heredado  na- 
da, etc.,  aparece  por  la  izquierda  y  se  ade- 
lanta hacia  el  grupo  que  forman.  Augusta 
al  verla   calla  y  la  mira  turbada.) 

Mario.  —  ¡Madre,  madre!... 

Augusta  —  Tomando  una  resolución,  después 
de  luchar  consigo  misma.)  ¡Sí  ...  Tú  no  has 
heredado  nada  poiqué  yo...  engañé  á  tu 
padre. 

Mario.  -  (Casi  delirante  de  go^o.)  ¿Pero  es 
c  erto,  es  cierto,  madre  mía? 

August  . — Si,  viaiio.  Al  principio,  me  faltó 
valor  para  revelarte  este  secreto,  .supliqué 
al  señor  Lentier  para  que   lo   hiciese  él   y 
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no...  tuvo  suficiente  energía...  Mi  cul- 
pa te  devuelve  la  vida,  por  es>o  la  confieso 
con  la  serenidad  con  que  se  cumplen  los 
supremos  deberes..  (Emma  está  transfigu- 
rada por  el  dolor  y  la  admiración .) 

Mario.— (En  el  paroxismo  de  la  alegría,  abra- 
ca d  su  madre  é  intenta  besarla.)  ¡Oh,  ma- 
dre! ¡madre  mía!  ,bendita  seas! 

Augusta.—  (Exausta,  falta  de  alíenlo  le  recha- 
za, impidiéndole  que  la  bese  y  Déjame  ahora, 
déjame.  Vé  con  tu  maestro  .  á  mirar  la 
vida,  vé...  (Empújale  hacia  Pablo  A  éste 
con  dureza.)  ¡Yo  !■•  quiero!  ¡Vayan  uste- 
des!. .  (Pablo  y  Mario  se  van  por  el  fondo. 
Augusta  al  ver  que  han  salido  tiene  un  ímpe- 
tu de  disgusto,  de  náuseas,  y  hace  como  si 
quisiese  arrojar  de  sí  todo  contacto  impuro, 
desgarrándose  las  ropas.  Luego,  agitando 
el  pañuelo  por  el  aire  como  para  depurar  el 
ambiente,  se  adelanta  hacia  el  sofá  ) 

Emma. — (Corre  hacia  ella,  sollozando  )  ¡Santa! 
¡santa!  ¡perdón  para  ellos  .  (Se  abracan,  y 
caen  sobre  el  soja  anegadas  en  llanto  ) 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 


La  escena  representa  un  salón-bi- 
blioteca. En  el  fondo  una  amplia 
puerta  que  conduce  á  la' terraza 
del  jardín,  cuyos  árboles  levantan 
las  copas  sobre  la  balastrada  que 
la  circunscribe.  Puertas  laterales. 
Entre  3os  objetos  descuella  un 
gran  mapa  mundi.  A  la  izquierda 
entre  las  dos  puertas,  una  estufa. 
Algo  más  atrás,  casi  arrimado  a  la 
pa  ed  del  fondo,  una  mesa-escri- 
torio, de  grandes  dimensiones:  so- 
bre ella,  esparcidos  en  desorden, 
libros,  revista?,  y  objetos  de  arte. 
La  sala  está  tapizada  de  un  color 
grave.  Amanece  El  cielo  es  de  un 
azul  purísimo  Las  estrellas  titilan 
con  dulzura  en  el  espacio. 


ESCENA   PRIMERA 

AUGUSTA  y  el  DOCTOR  AGUI- 
RRIi,  luego  ROSA  y  al  final  el 
DOCTOR  ALVAREZ. 

( Toda  esta  escena,  en  vo\  baja  y  con  lenta  in- 
■   certidumbre,) 

Augusta  —(Aparece  en  el  umbral  de  la  puerta 
del  fondo  seguida  del  Doctor  Augusta  mira 
hacia  fuera.  Luego  con  sigilo,  como  si  te- 
miese ser  oida),  ¿Pero  habla  en  usted  el 
amii¿o  benévolo  ó  el  médico  implacable 
ante  la  verdad? 

Doctor. — Usted  ha  consultado  al  médico,  se- 
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ñora;  de  todas  maneras,  el  amigo  no  le  en- 
gañaría á  usted. 

Augusta.—  <¡De  suerte  que  ello  hubiera  ocu- 
rrido igualmente? 

Doctor.  Puede  usted  creerme.  Comprendo 
sus  dudas,  sus  temores;  pero  el  mal  ya  es- 
taba en  el  señor  Lentier... 

Augusta.— De  todas  maneras  yo  necesito  re- 
conciliarme con  mi  conciencia,  Doctor,  y 
usted  es  el  único  que  en  este  caso  puede 
prestarme  ayuda. 

Doctor  —Repito,  señora,  que  sus  temores  de 
usted  sólo  son  motivados  por  un  exceso  de 
delicadeza. 

Augusta  —  ¡Sería  horrible!  Si  yo  supiese  que 

ten  un  instante  de  ira  he  podido  precipitar 
la  desventura  del  señor  Lentier... 
Doctor. — No,  no,  señora.  El  desequilibrio 
mental  del  señor  Lentier. ..  aunque  se  haya 
manifestado  ahora,  tenía  hondas  raíces. 
La  enfermedad,  acentuándose  ha  cumplido 
su  curso.  Puede  usted  creerme:  no  se  hu  - 
biera  podido  evitar  con  ningún  medio.  Era 
fatal:  mi  colega  y  yo  lo  hab  amos  previsto. 

Rosa. — (Hor  el  fondo,  se  dirige  hacia  la  dere- 
cha). 

Augusta. — (A  Rosa)  ¿Qué  ocurre? 

Rosa  — Nada,  stfíora.  Voy  á  buscar  un  abrigo 
parala  señorita  tmma.  No  quiere  sepa- 
rarse de  su  padre,  y  como  ahora  están  en 
la  terraza,  y  el  aire  ha  refrescado... 

Augusta.—  Vé,  vé.  (Rosa  sale  por  la  derecha). 

Doctor. — ¡Cuánta  abnegación  en  esa  cria- 
tura! 

Augusta  —Es  cierto.  Nunca   hubiera   sospe- 
chado tanta  fuerza   en  un  espíritu  tan  de- 
)    licado  ..  Emma  ha  visto  lo  increíble  en  po- 
cos días  ..  (Rosa  aparece  con  el  abrigo  y  se 
dirige  hacia  el  fondo  de  la  escena). 
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Alvarez. — (Por  el  fondo,  á  Rosa),  La  señorita 
Emma  sube  á  la  hatútación  de  su  padre; 
van  por  el  correder.  {Rosa  vuelve  á  entrar 
por  la  derecha). 


ESCENA   II 


AUGUSTA,    DOCTOR    y   ALVA- 
REZ. Luego,  MARIO. 


Doctor. — (A  Alvares).  ¿Novedades? 

Alvarez. — Ninguna.  Dentro  de  poco  la  pos- 
tración física  producirá  en  el  señor  Lentier 
el  sosiego  v  la  quietud. 

Augusta. — ¿Y  después?... 

Alvarez.  —  Y  después.  .  será  como  ahora... 
siempre.  (Augusta  le  mira  con  profunda 
emoción,  interrogativamente) 

Doctor. — El  diagnóstico  estaba  previsto. 

Alvarez  — La  demencia  del  señor  Lentier... 
no  ha  hecho  más  que  acentuarse:  ayer  era 
un  megalómano  razonador, hoy  no  razona. 
En  fin,  psicopatía  espiritual  aumentada 
hasta  la  locura.  Hé  ahí  todo  (Al  Doctor). 
Está  por  amanecer... 

Doctor  — (A  Augusta).  A  propósito:  hoy  es  el 
aniversario  del  Asilo... 

Augusta. — Sí;  y  nosotros  no  podemos  faltar. 

Doctor. — Oh,  por  mi  parte... 

Alv  rez. — (AAguirré)  ¿Qué  dispones,  pues? 

Doctor. —Aguardemos  un  rato  más. 

Augusta. — Sí.  Tomarán  ustedes  una  taza  de 
café.  . 

Alvarez.— Con  mucho  gusto,  señora. 

Doctor. — Deseo  ver  al  señor  Lentier.  (Alvares 
y  el  Doctor  salen  por  la  derecha.  Mario  apa- 
rece por  la  terraja,  y  se  adelanta  un  poco 
con  timidez  pero  sin  acercarse.  Augusta  al 
volverse,  le  mira  en  silencio.  Mario  nace  un 
gesto  como  si  fuese  á  hablar ,  Augusta  espera 
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impasible,  casi  rígida;  Mario  calla  y  Augus- 
ta mirándole  fijamente  se  aleja  por  la  iz- 
quierda en  silencio  Mario  se  deja  caer  sobre 
una  silla  como  vencido.) 


ESCENA   III 

MARIO  y  EMMA 

(Emma  entra  por  la  derecha,  profundamente 
abatida.  Al  ver  á  Mario  se  detiene.  Mira  en 
derredor  Pausa.) 

Mario. — (Con  transporte  al  vería).  ¡Emma! 

Emma. — ¿Va  á  amanecer? 

M-rio. — Aún  no. 

Emma  —  (Se  deja  caer  sobre  el  sofá  á  la  dere- 
cha) ¡Dios  mió,  qué  noche  interminable! 
(Una  pausa).  ¿Sabes  si  tu  madre  ha  ido  á 
descansar  un  poco? 

Mario  — Mi  madre...  ah,  Emma,  temo  que 
he  llegado  á  ser  un  extraño  para  ella. 

Emma. — ¿Un  extraño? 

Mario. — Sí.  Y  mi  espíritu  no  puede  sostener 
el  peso  de  una  duda  semejante.  Temo  que 
la  confesión  de  su...  culpa...  hecha  en  mi 
presencia  ..  ncs  haya  separado  para  siem- 
p  e.  .  Creo  que  mi  madre  no  podrá  perdo- 
narme jamás  el  que  yo  olvidase  la  angustia 
de  su  dolorosa  situación  al  devolverme  la 
vida.  Hace  un  rato,  estaba  aquí  y  parecía- 
me ver  en  sus  ojos  tristes  un  profundo  des- 
precio hacH  mí  .. 

Emma. — (Tristemente)  ¡Oh,  Mario!  (Pequeña 
pausa).  ¿Lstás  seguro  que  no  la  ofenden  tus 
suposiciones? 

Mario. — {La  mira  projundamante.  Luego  agi- 
tado). Emma,  te  lo  confieso,  yo  no  puedo 
pensar  en  mi  madre  sin  q«e  un  nudo  me 
apriete  la  garganta  y   me  oprima  el  cora 
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zón.  Me  siento  culpable.  Mi   conciencia... 

Emma  — ¿Tu  conciencia?  ¿Has  dicho  concien- 
cia? 

Mario. — Sí;  llámala  como  quieras.  P-ro  aho- 
ra creo...  sí.  creo  en  la  acción  moral  de  la 
vida;  en  algo  que  está  por  encima  de  noso- 
tros y  que  nos  hace  tristes  en  la  alegría  y 
y  alegres  en  la  desventura.  Qué  es,  sino, 
esa  íue  za  que  estrecha  sin  asir,  que  sin 
ser  aparece  y  que  se  oye  en  nosotros  cuando 
todo  calla?  ¿Qué  es? 

Emm*.—  Es  algo  que  nos  dice  que  no  puede 
ser  enteramente  feliz  quien  no  ha  sido  des- 
dichado. 

Mario. — ¿Tú  crees..  ? 

Emma. — Que  el  dolor  descubre  en  nosotros 
toda  la  profundidad  del  bien  y  del  mal. 
(Pausa). 

Mario— No  se,  no  se:  pero  ante  la  verdad 
confesada,  ayer,  mi  madre  me  pareció  más 
grande 

Emma. — (Casi  mentalmente,  retrocediendo,  co- 
mo si  acudiese  á  su  memoria  la  escena  de  la 
confesión)    La  verdad.  .  la  verdad. 

Mario. — Oh,  ahora  comprendo  como  el  bien 
no  resida  más  que  en  la  verdad. 

Emma, -No,  Mario:  yo  sé  que  hay  mentiras 
hermosas,  de  una  hermosura  suprema. 
Además,  nosotros  no  sabremos  nunca  qué 
es  verdad  >  qué  es  mentira. 

Mario.— ¡Es  extraño!  Yo  con  otras  palabras 
ayer  decía  la  misma  cosa  á  tu  padr< .-. ..  (Se 
interrumpe  arrepentido  de  haber  nombrado 
al  señor  í  entier  Emma  se  enjuga  una  lágri- 
ma. Mario  va  hacia  el  escritorio  coge  un 
manuscrito,  y  enseñándoselo  á  Emma  dice 
con  vo\  temblorosa  de  emoción).  He  pasado 
la  noche  ordenando  sus  papeles.  Este  es  el 
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manuscrito  de  El  Evangelio  del  Anticris.., 
su  últ  oía  obra... 

Emma  — ¡Sn  última  obra!... 

Mario. — {Con  timidez).  Y  temo  que  estos  frag- 
mentos lleguen  á  imprimirse... 

Emma — ¿Por  qué?...  Tú  crees  que  mientras 
mi  padre  dictaba  esa  obra  ya  su  mente?... 
{Mario  después  de  una  corta  indecisión,  hace 
un  si&no  afirmativo  con  la  cabera  Emma 
abre  desmesuradamente  los  ojos,  y  mirando 
en  el  vacío)  ¡Oh  v  si  toda  su  obra  fu  se  el 
producto  de  su  extravío  mental!...  {Cuan- 
ta responsabilidad  en  su  en    conciencia! 

Mario  — No,  no  Emma:  no  rué  siempre  así, 
aunque  en  él  se  ha  revelado  con  frecuen- 
cia esa  penurbadora  facultad  de  proferir 
sobre  los  hombres  y  los  tiempos  palabras 
inauditas  cuvo  s  gnificado  quizas  ignoraba 
él  mismo.  El  hombre  no  puede  ser  res- 
ponsable de  esa  inconsciencia  pr  fética, 
signo  incontestable  de  lo  extraordinario, 
sello  misterioso  del  Espíritu  sobre  las  fren- 
tes, sagradas  ó  profanas 

Emma.. — ¿Tanto  amasa  mi  padre,  Mario?... 

Mario. — Sí,  y  comprendo  que  es  necesario 
salvarle  La  Europa,  y  con  ella  el  mundo 
civilizad»  deben  ignorar  lo  que  contiene 
ese  manuscrito...  (Mirando  d  Emma  con  ex- 
travío) 

Emm*  —¿Qué  quieres  decir?  .. 

Mario. — Que  estos  papeles  deben  desapare- 
cer. . 

Emma.—  ¡Mario!  Pero  entonces  tú  piensas... 

Mario  — Pienso  que  si  éstos  fragmentos  lle- 
gasen á  ser  del  dominio  público  la  concien- 
cia moderna  sufriría  una  ae  las  mas  gran- 
des desilusiones,  al  ver  desvanecerse  la 
gloria  de  tu  padre. 

Emma. — ¿Pero  entonces  hay  puntos  de  contac- 


86  PAGANO 

to  entre  esos  fragmentos  que  mi  padre 
dictaba  cuando  sus  facultades  cerebrales 
ya  estaban  alteradas,  y  sus  obras  preseden- 
tes?<¿Tú  lo  piensas  asi,  tú  lo  crees? 

Mario. —  No,  no,  Emma.  Ya  he  dicho  que  hay 
aquí,  como  en  sus  demás  libros  algo  que 
todos  no  alcanzamos.  Pero  es  necesario 
evitar  esa  duda  que  te  asalta,  y  es  necesa- 
rio evitarla  en  el  público. 

Emma. — ¿Y  tú  propones? 

Mario.— Que  este  manuscrito  desaparezca... 

Emma. — ¡Destruirlo!... 

Mario  —{Concitado).  Sí... 

Emma.— ¡Ocultar  la  verdad!  (Mario  y  Emma 
se  contemplan  en  silencio,  turbados)  ¿Pero... 
tú  sigues  entonces  creyendo  en  su  fé? 

Mario. — [Resueltamente.)  No.  Ella  nos  ense- 
ña á  obrar  por  nuestra  energía,  libremente; 
y  yo  no  puedo.  Pero  mi  alma  ha  sufrido  un 
desgarrón  cruento  al  ver  que  la  inteligen- 
cia que  había  condensado  en  una  vidala 
voz  de  los  siglos  se  ha  extinguido  para  siem- 
pre. La  voluntad  ha  desaparecido,  y  sus 
grandes  ojos  profundos  ya  no  expresan  más 
que  un  vago  estupor.  (Conmovido.)  ¿Tú  te 

,  opones,  quieres  que  esta  Legue  á  publi- 
carse? 

Emma  —  Después  de  luchar  consigo  misma,  con 
vo¡{  casi  imperceptible.)  No.  .  (Mano  se  din- 
je  hacia  la  estufa,  esparce  dentro  de  ella  los 
pliegos  del  manuscrito  y  acerca  á  ellos  un 
fosforo:  Los  papeles  arden.  Emma  se  queda 
de  pié  arrimada  á  la  pared,  con  las  manos 
sobre  la  cara,  sin  mirar  hacia  la  estufa,  y 
murmura:)  La  mentira...  ¡siempre  la  men- 
tira! 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  PABLO. 

Pablo.— (De  adentro.)  Pero  este  es  mi  astro... 
He  vencido.  Y  sobre   la  estera  de  los  mun- 
dos vagaré  con  él  en  <  1  vacío  espacio  de  la 
nada.,    pero  en  mi  astro...    Emma  se  enco- 
ge aturdida,  extraviada,  tapándose  los  oidos 
con  terror,  f 
Mario. — (Que  está  vuelto  de  espaldas  é  inclinado 
ante  la  estuja  en  que  arde  el  manuscrito,   se 
pone  bruscamente  de  pié,  al  tiempo  que  excla- 
ma, casi  á pesar  suyo.)  ¡ Maestro!... 
Pablo. — ¿Quién  me  llama  aún?.. 
Mario  — Yo,  maestro;  ¿no  me  vé  usted?... 
Pablo.— i  Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡si  no  te  veo!    <¿Y  quién 

me  vé  á  mí? 
Mario  — Yo,  maestro;  yo. 
Pablo. — ¿Pero   de    qué    mundo     me   hablas? 

¿Dónde  estoy,  según  tu  juicio? 
Makio.  —  Con  nosotros  que  le  queremos.  . 
Pablo. — (Con  juerga.)   ¡No!    ¡aquí    estoy  solo 
con  mi  li  z!  ja!  ja!  Estoy  muy  alto  para  todo 
ese  mundo  humano...   Mira  mi  astro,  mira 
cuanta  luz...  pero   no,  tú  no  puedes  verla, 
ni  nadie,  nadie  más  que  yo    Ahora   estoy 
fuera  del  mundo,  porque  estoy  en  mi  mun- 
do. Por  eso  soy  invisible. 
Mario. — ¡Invisible!  ¿\ú,  maestro? 
Pablo.— Su  de  aquí  todo  lo  veo;  sentado  en  el 
arco  de  Saturno,  mi  astro.  .  ja!  ja!  ja!  Allí 
veo  fuego,  fuego,  ¡pero  que  mezquina  cosa 
es!  Ya  nada  bastará    para  encender   el  sol; 
todo  sombra,    todo  tinieblas.  (Con  fuerza 
creciente J  ¡Mira!  mira  como  todo  vuelve  al 
caos:  allí,   continentes,  y  mundos   en   rui- 
na... (La  escena  se  obscurece.,  El  sol,  cansa- 


88  PAGANO 

do  de  iluminar  vuestro  planeta,  se  extin- 
guió. Y  hoy  lleva  cadáveres  de  mundos  en 
su  seno.  Y  pronto  todo  se  convertirá  en  un 
bólido  apagado  y  frío.  Yo  solo,  yo  solo  en 
medio  del  infinito  páramo,  pero  con  mi 
luz  jOh,  como  se  extiende  sobre  las  cosas 
la  densa  noche  primordial!  Yo  solo,  en 
medio  de  la  formidab  e  tragedia  geológi- 
ca... ¡con  mi  astro,  con  mi  luz!...  ¡ja!  ¡ja! 
ja  (Y ase.) 

Emma. — ¡Oh  oh,  el  horror  de  esta  noche!  ¡Pa- 
rece como  que  la  eternidad  ha  caido  sobre 
mi  alma  Dios  de  misericordia!  (Sin  conte- 
ner los  sollozos  que  la  anegan   Pansa.) 

Mario  — (Mirando  hacia  ei  jardín  )  La  natura- 
leza parece  aletargada..  Nunca  he  visto 
una  quietud  tan  solemne.  ¡Mira!  El  crepús- 
culo matutino.  Las  estrellas  titilan  con  más 
dulzura.  En  la  profunda  quietud  del  cielo, 
¡qué  paz   que  impasible  serenidad! 

Emma  —Ya  no  queda  en  el  cielo  más  que  una 
estrella... 

Mario. — La  de  la  mañana. 

Emma  —¡El  alba!  otro  día  ..  otro,  y  todo  será 
como  antes...  (Solloza.  Augusta  entra  por  la 
izquierda,  sin  ser  vista  ) 

Mario — (Con  vo^  temblorosa)  Emma...  mi- 
ra... esa  es  una  nueva  luz  ..  un  sol  nuevo... 

Emma.— On.  sus  rayos  uo  dulcificarán  la  ne- 
grura de  mi  alma... 

ESCENA  V 

Dichos,  PABLO,  AUGUSTA,  EU- 
GfcNIO,  ALVAREZ,  DOCTOR 
y  MANUEL.  P-blo  mira  con 
extravio  á  su  alrededor.  Los  que 
le  acompañan  se  quedan  á  su  lado» 
vigilánüole. 

Pablo.— ¡Todo  vuelve!  Todo  se  repite..  Este 
instante  ya  ha  sido  en  el  mundo  una  vez, 
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más,  infinitas  veces,  y  volverá  á  ser,  como 
ahora...  siempre.  (Eugenio  aparece  por  la 
derecha,  sin  que  reparen  en  él  Mira  acora- 
do, sin  comprender  lo  que  ocurre .)  ¡Oh!  Un 
instante  abarca  una  eternidad  de  siglos.  Y 
la  nada,  la  nada  .  no  existe....  (Repara  en 
Eugenio  y  se  inmuta.) 

Alvarez  — ,A  Manuel,  indicando  á  Eugenio,  en 
vo\  baja  )  Llévalo,  qutale  de  aqu... 

Emma — (^4  Mario.)  Mario...  ven.  salgamos.. 
(Mario  sin  prestarle  atención,  sigue  con  la 
mirada  atentamente  d  Pablo  Este  se  yergue 
y  hace  como  que  se  dirige  hacia  Eugenio,  pe- 
ro Alvares  y  Emma  se  lo  impiden. 

Alvarez. — (A  Emma  )  Haga  usted  que  Euge- 
nio se  vaya  .  (Augusta  y  el  Doctor  se  quedan 
uno  frente  d  otro,  sin  hablar,  pero  con  ex- 
presión de  estupor. ) 

Pablo.— Déjenme  ustedes  que  le  vea,  que  le 
mire.,  de  cerca... 

Emma.— (A  Manuel)  ¡Llévele  usted'...  (Ma- 
nuel se  vd  llevándose  d  Eugenio  por  la  iz- 
quierda ) 

Pablo. — Quiero  verle...  quiero  estar  á  su  la- 
do.. (Su  mirada  se  encuentra  con  la  de  Au- 
gusta. Pausa.)  ¡No!  ..  no  quiero..»  (Como 
huyendo,  obligando  d  los  médicos  y  d  Emma 
á  que  le  sigan.  No  quiero;  vamos,  fuera, 
Juera..  < Salen  todos  por  la  izquierda,  menos 
Augusta  y  Mario.  Mario  sigue  d  Pablo  con 
la  mirada  Su  aspecto  revela  una  profunda 
agitación-,  diríase  que  su  mente  se  extravía. 
Vuelve  las  espaldas  hacia  la  izquierda  del 
proscenio  y  no  ve  d  su  madre,  que  le  sigue 
atentamente  con  serenidad  pasmosa). 

Mario.— ¡Oh!  Es  él,  es  él!...  (Al  darse  vuelta, 
ve  á  su  madre,  y  tiene  un  extremecimiento 
que  le  agita  convulsamente.  Mario  está  en  el 
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fondo  de  la  escena,  d  la  derecha',  Augusta  al 
principio  del  proscenio,  á  la  izquierda.) 

Augusta,  -f'e  que  la  estufa  se  anima  por  un 
resplandor  subitáneo  y  se  acerca  á  ella.) 
¡Mario!  (Va  hacia  el  escritorio,  busca  el  ma- 
nuscrito y  al  ver  que  no  está  corre  hacia  la 
chimenea.)  vsario,  ¿qué  es  lo  que  a  de  aquí? 
Habla,  <¿qu¿  es?  <j-1  manuscrito  de  la  obra 
de  tu  maestro?  ¡Mario! 

Mario.— (Con  extravío  )  Sí,  sí... 

Augusta  — ¡Oh! 

Mario.— Sí:  yo.  .  yo...  he  querido  evitar  que 
esos  fragmentos  llegasen  al  público  para 
salvar  su  gloria,  para  que  su  fama  fuese  in- 
tachable, para  que  su  nombre  pasase  á  la 
posteridad  admirado  por  el  mundo  ente- 
ro... (Sn  cubre  el  semblante  con  las  manos  y 
solloza  Después,  mírala  fijamente,  se  adelan- 
ta, así  como  fuese  un  sonambulo,  va  hacia 
Augusta  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas, 
y  se  arrodilla  exclamando:)  ¡Perdón,  per- 
dón, mi  madre!  (Emma  por  la  izquierda, 
casi  como  si  fuese  á  caer,  jaita  de  fuerzas  ) 

Augusta.  — Emma  .  ¿tú,  tú  que  siempre  has 
sido  la  más  fuerte,  ahora  que  entra  á  salu- 
darnos el  sol  de  una  vida  nueva?  Mira, 
dentro  de  poco,  todo  sonreirá.  (Indica  el 
sol  matinal).  Todo  anuncia  una  vida  nueva. 

Emma. — Y  en  esa  vida  yo  hallaré  la  soledad  .. 

Augusta— Mario...  ¿tú  permites  que  Emma 
diga  eso?.  . 

Mario. — {Con  transporte.)  No,  no,  mi  madre. 
Emma...  apóyate  en  mi  brazo.  (A  Augus- 
ta /  Hoy  vendremos  contigo  á  la  fiesta  del 
asilo.  (Augusta  beaa  áEmma.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


ADVERTENCIA 


Esta  obra  se  publica  tal  como  fué  representada 
en  Italia  y  en  América,  es  decir,  respetando  los 
cortes  efectuados  en  el  original. 

En  el  primer  acto,  hay  una  frase  que  no  me 
pertenece:  es  del  conde  de  Lautreamont.  Conste, 
pues, 
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